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Vorwort. 

Walt Whitmans Name wurde mir zuerst anfangs 
1876 durch den 4. Band von Freiligraths , Gesammelten 
Dichtungen* bekannt, in dem als Geleitwort für die 
Uebertragiingen aus den „ Trommelwirbeln ** auch der 
älteste deutsche Aufsatz über den amerikanischen 
Propheten enthalten ist. Whitmans malerische Gestalt, 
wie Freiligrath sie gezeichnet hat, prägte sich meinem 
Gedächtnis wohl ein, mehr aber noch der merkwürdige 
Satz, daß dieser Wortführer der neuen Demokratie 
seinen Bewunderem nicht nur der erste und einzige 
Dichter Amerikas, sondern auch der einzige Dichter 
überhaupt sei, in welchem die Zeit, die kreißende, 
ringende, suchende, ihren Ausdruck gefunden habe; 
der Dichter par excellence; der Dichter. Daran er- 
innerte ich mich, als ich zeitweilig meinen Aufenthalt 
in den Vereinigten Staaten genommen hatte, und so 
ließ ich mir im Frühling 1882 aus dem Norden die 
„Leaves of Grass" nach Tennessee in meine Wald- 
einsamkeit schicken. 

Meine Erwartungen wurden nicht enttäuscht, und 
es war ein mächtiger, nachhaltiger Eindruck, den ich 
von dem hinreißenden Stimmungszauber des Buches 
empfing. Besonders ergriff mich, was ich damals für 
Whitmans universelle Sympathie hielt, über deren 
Universalität und Tiefe ich freilich später anders 
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denken lernte. Aber es erging mir, wie es im An- 
fang fast jedem Leser dieses widerspruchsvollsten aller 
Dichter ergangen ist: das, was mich in den ^Gras- 
halmen^ fesselte, nahm meine Aufmerksamkeit so 
ausschließlich in Anspruch, daß ich auf das Frag- 
würdige wenig Grewicht legte und es als nebensächlich 
behandelte. Zum systematischen Studium, das un- 
bedingt nötig ist, wenn man Whitman nicht einseitig 
beurteilen will, gebrach es mir damals an Muße. 

Während der nächsten Jahre habe ich seiner in 
meinen schriftstellerischen Arbeiten mehrfach gedacht; 
aber erst 1889 gelangte ich zum ersten Mal dazu, ihm 
einen selbständigen Artikel zu widmen, der unter dem 
Titel „Walt Whitman. Zu seinem siebzigsten Geburts- 
tag** in No. 23 des ü. Jahrgangs der „Deutschen Presse** 
erschien. So bin ich unter den noch lebenden Schrift- 
stellern in Deutschland der erste von Whitmans An- 
hängern gewesen, der erste, der mit Nachdruck auf 
seine gproße Bedeutung hinwies. Die heutige Whitman- 
Bewegung setzte erst nach seinem Tode ein und ging 
von der unvollständigen und mangelhaften Ueber- 
tragung des Irländers Rolleston aus, zu der Karl 
Knortz nicht viel mehr als seinen Namen hergegeben 
hatte. 

Meine Würdigfung war nicht ohne Vorbehalt; 
aber wie sehr ich noch immer in Whitmans Bann 
stand, bezeugen die Anfangs worte meines Aufsatzes: 
„Als den höchsten Grewinn meines Aufenthalts in 
Amerika, ja als eins der glücklichsten Ereignisse 
meines Lebens betrachte ich die Bekanntschaft mit 
den Schriften des eigenartigsten und tiefsten aller 
amerikanischen Dichter.* 

Doch sollte der Artikel nur eine vorläufige Hui- 
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digung sein, und ich sagte darin ausdrücklich: ^Ich 
hoffe, an anderer Stelle ein Gesamtbild des Dichters 
zeichnen zu können.** Denn es war längst mein 
Wunsch, mich in einer größeren Arbeit kritisch mit 
ihm auseinanderzusetzen. 

« 

Ich sandte Whitman einen Abdruck meiner Fest- 
gabe nach Camden, New Jersey, wo er sein Alter 
verlebte, und schrieb ihm dazu. Er war sehr erfreut 
und bezeigte mir seinen Dank auf mancherlei Weise. 
Aber besonders freute ihn die Aussicht auf eine noch 
umfangreichere Würdigung; denn sein Herz hungerte 
nach Beifall. Um ihr nachzuhelfen und sie in seinem 
Sinne zu lenken, überschüttete er mich im Laufe des 
nächsten Jahres mit Büchern und Zeitschriften, und 
zwar ausschließlich mit solchen, die von den über- 
schwenglichsten Lobhudeleien strotzten. 

Aber gerade das verletzte mein Empfinden; es 
führte mich zum Zweifel an seiner Charaktergröße 
und erkältete mich. Und als ich dann mit dem ge- 
planten vergleichenden Studium Ernst machte, traten 
mir so viele Verschrobenheiten entgegen, die mich 
zurückstießen, so viele krankhafte Züge, die ich nicht 
preisen, sondern nur beklagen konnte, daß ich mich 
von da an nur noch sehr bedingt zu Whitmans Ver- 
ehrern, keineswegs aber noch länger zu seinen Jüngern 
rechnen durfte. So legte ich, da ich den hinwelkenden 
Greis nicht kränken mochte, meine angefangene Arbeit 
unvollendet bei Seite. 

Etliche Jahre darauf begann die enthusiastische 
deutsche Whitman -Propaganda, die gerade das auf 
dön Schild erhob, was ich zum großen Teil innerlich 
längst überwunden hatte. Aber völlig hatte ich mich 
damals noch keineswegs von Whitman losgelöst ; denn 
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ich war noch immer nicht tief genug eingedrungen. 
So begegnete ich ihr im Anfang mit Teilnahme. 

Und überhaupt, Whitman war mir wegen seiner 
ungeheuren Widersprüche noch lange ein Problem, 
ja ich schwankte in meiner Wertung^ je nachdem ich 
diese oder jene Seite ins Auge faßte, und ich hatte 
noch immer Neigung, ihn für einen größeren Weisen 
und für einen moderneren Geist zu halten, als ich es 
heute vermag. Jedenfalls kehrte ich immer wieder 
suchend und fragend zu ihm zurück; hatte er doch 
versprochen, die Rätsel der Zeit zu lösen. Auch 
mündeten ja viele seiner Ideen und Träume unmittel- 
bar ein in das Hoffen und Sehnen der jungen Gene- 
ration. Deswegen habe ich ihn in mehr als zwei Jahr- 
zehnten niemals ganz vernachlässigt und habe im 
Wandel der Zeit vielerlei über ihn gedacht und ge- 
schrieben, darunter nicht weniges, was ich heute als 
irrig oder nur halb wahr bezeichnen muß: es gehört 
ja zum Wesen dieses unausgeglichenen Gefühlsmenschen, 
daß er die Suchenden irreführt: wohl niemals hat ein 
Prophet weniger zum Führer getaugt. 

Endlich erreichte ihn gerade hierzulande die Ne- 
mesis seines inneren Wirrwarrs. Er wurde in einem 
weitverbreiteten Traktätlein von dem Gläubigsten der 
Gläubigen zwar mit solcher brünstigen Begeisterung 
verherrlicht, daß er, wie über alles Lob, so auch über 
dieses heiße Wonnetränen vergossen haben würde; 
aber zugleich wurde er darin in seiner Weltanschauung 
so ganz und absolut als das Gegenteil von dem, 
was er wirklich vertrat und was ihm da^ Heiligste 
und Unerläßlichste war, dargestellt, daß er darüber 
in die leidenschaftlichste Empörung hätte ausbrechen 
müssen. Das seltsame Buch, das so schwärmerisch 
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seinen Namen bekannte, verneinte ihn unbewußt in 
allem, was er war und wollte, und hob ihn geradezu 
auf. Vom wahren Whitman war rein nichts darin. 

Und dies alles mußte einem Wissenden um so 
größeren Anstoß geben, als es sich hier um die Ver- 
kündung einer neuen Religion handelte. Whitman 
wollte allerdings der neuen Zeit die Religion bringen, 
die sie braucht; aber keine fremde, aber nicht die erste 
beste, sondern seine eigene. Von alledem, was hier 
in seinem Namen gepredigt wurde, wußte seine Seele 
nichts, und wenn er es geahnt hätte, würde er gerufen 
haben, daß er vergeblich gelebt. 

Aber nicht nur in Whitmans eigenem Interesse, 
nein, viel mehr noch im Interesse der Wahrheit über- 
haupt mußte eine solche phantastische Irreführung der 
öffentlichen Meinung schwerste Bedenken erregen. 
Ob Whitman brauchbar ist zum geistigen Führer unserer 
Zeit, das muß jeder, der ihn kennt, für sich selbst 
entscheiden. Aber unerläßlich ist es, daß man ihn 
kennt, wenn man es entscheiden will, und es ist un- 
billig, ja es ist ein Unrecht gegen unsere der Wahr- 
heit und Klarheit so sehr bedürftige Zeit, wenn man 
sie verfahrt, daß sie ihren Glauben und ihre Be- 
geisterung an ein wesenloses Schattenbild verschwendet. 

Dies habe ich tief empfunden, und so war es um 
der Wahrheit willen, daß ich mich nochmals in das 
Studium Whitmans versenkte, und diesmal ernster und 
anhaltender denn je zuvor. Um der Wahrheit zu ihrem 
Recht zu verhelfen, wurde denn auch dies Buch ge- 
schrieben, das den verbreiteten Wahnvorstellungen über 
Whitmans Charakter und Weltanschauung eine aus 
den Quellen abgeleitete Auffassung entgegensetzt. Es 
beruht, wie angedeutet, auf vieljährigen Vorbereitungen 
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und insbesondere auf der Arbeit der letzten beiden 
Jahre, die der Verfasser ausschließlich der Be- 
schäftigung mit Whitmans Werken sowie der ihn be- 
handelnden biographischen und kritischen Literatur 
gewidmet hat. 

Was die als Belegstellen eingestreuten Ueber- 
setzungen betrifft, so brauche ich wohl nicht zu be- 
tonen, daß sie von mir selbst herrühren. Sie sind so 
wortgetreu wie möglich, und ich hoffe auch, daß sie 
absolut sinngetreu sind, da ihnen ein langjähriger 
Aufenthalt in England und Amerika und lebenslängliche 
Pflege der englischen Sprache zu Grunde liegt. 

Potsdam, 21. August 1906. 



Der Verfasser. 
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I. Einleitung. 



Ueber ein halbes Jahrhundert nach dem ersten 
Erscheinen der ^Grashabne*' gilt Walt Whitman 
vielen unter uns als der Modernste der Modernen. 
Es war eigentlich eine Ungerechtigkeit, dafi der deutsche 
Naturalismus keine Fühlung zu ihm gesucht hat; aber das 
Naturalistische ist allerdings nur eine Seite, eine sehr 
wichtige zwar, doch durchaus nicht die stärkste, und 
ganz sicher nicht der Kern seines Wesens. Darum 
konnte auch erst die heute durch unsere Literatur 
flutende Welle nebelhafter Neuromantik, halb hysteri- 
scher religiöser Sehnsucht und aus dem Grabe auf- 
gestörter Mystik ihn emporheben. Denn zu dieser 
Richtung gehört er nach seinem tiefsten Empfinden 
und Streben, ja auch sein Naturalismus ist im Grunde 
romantisch und mystisch. Und so kann man wirklich 
sagen, daß er der Dichter für unsere Zeit ist. Vielleicht 
nicht der, den sie braucht, aber gewifi der, den sie 
verdient. Ob für alle Zeiten, wie manche seiner 
Anbeter glauben, das ist freilich eine andere Frage. 
Siegreich hat er zwar die Schwelle des neuen Jahr- 
hunderts überschritten; allein wir stehen erst an dessen 
Beginn, und es wird noch manchen Thronwechsel 
erleben. Die Kritiker, die so lange an seiner poeti- 
schen Bedeutung zweifelten, sind wohl heute endgültig 

überstimmt. Schwerlich wird man wieder aufhören, 
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in den besten seiner Gedichte, wenn auch nicht in 
allen, den echten Dichter zu würdigen und zu lieben. 
Nur seinem Prophetentum steht die unbekehrte 
Welt noch kopfschüttelnd gegenüber, und je lauter 
er von seiner fanatischen kleinen Gemeinde als der 
neue Heiland ausgerufen wird, umso stärker regt sich 
auch der Widerspruch. Nicht gegen seine phantastische 
Mystik als solche: die würde wohl jeder, der nicht 
damit sympathisiert, auf sich beruhen lassen. Wohl 
aber gegen ihren Anspruch, die Religfion der Wissen- 
schaft, also die bewiesene und somit die einzig 
fortan mögliche ReUgfion zu sein. Ob diese Auffassung 
sich halten läßt, das ist ein Problem von gewaltiger 
Tragweite. Deswegen wollen die folgenden Blätter 
seine Anwartschaft auf die erlösende Sendung einmal 
prüfen. 

Angesichts der leidenschaftlichen Propaganda, die 
in unseren Tagen auch hierzulande für seine geistige 
Führerschaft gemacht wird, ist dies kein überflüssiges 
Unterfangen. Denn so stark auch in den Kreisen der 
Gebildeten das Interesse sich für ihn äußert, so gern 
man auch einen Helfer aus inneren Nöten, einen Weg- 
weiser zum erneuten Leben in ihm erblicken möchte: 
den ganzen und wirklichen Whitman kennen bei uns 
kaum erst ein paar Einzelne. Haben ihn doch die 
Wenigsten vollständig oder überhaupt im Original 
gelesen! Wir sind ja zumeist auf die Uebersetzer 
angewiesen, die ihn uns in mehr oder minder willkürlich 
ausgewählten Bruchstücken verdolmetschen. Zudem 
hängt über diesem Dichter, der allen Uebersetzern 
mißtraute, in unserm Deutschland ein ganz besonderes 
und tragikomisches Mißgeschick, insofern selbst der- 
jenige unter seinen deutschen Aposteln, der am 



stürmischsten für ihn die Trommel gerührt hat und 
bisher als sein zuverlässigster Interpret betrachtet 
wurde, ihn lediglich aus solchen fragmentarischen 
Uebertragungen kannte und uns daher notwendig nur 
ein ganz schiefes und einseitiges Bild von ihm zu 
zeichnen vermochte. Wir müssen erst verlernen, was 
dieser subjektivste seiner Ausleger uns vorgefabelt 
hat, und unser Whitman-Studium noch einmal von 
vorn beginnen. Der Verfasser hat das bereits in 
seinem Essay ^Walt Whitman. Ein Charakter- 
bild** angedeutet und in dem zugleich mit der vor- 
liegenden Arbeit erscheinenden Buche ^Whitman- 
Mysterien. Eine Abrechnung* eingehend begründet. 

Schon Freiligrath sagte, daß es sein Mißliches 
habe, Whitman aus Proben zu beurteilen, und schloß 
seinen Aufsatz mit den Worten: „er will, wenn irgend 
ein Dichter, in seiner Totalität erkannt und gewürdigt 
werden**. Das war auch Whitmans eigene Ansicht. 
Noch ein paar Jahre vor seinem Tode erklärte er 
seinem Jünger Träubel: „Jeder Band von Auszügen 
muß die Halme falsch darstellen — jeder Band — der 
beste. Die ganze Theorie des Buches ist gegen Perlen, 
Kürzungen, Auszüge: es braucht jeden seiner Teile, 
um seine vollkommene Einheit zu bewahren. Vor 
allem übrigen steht es für Einheit. Nimm es auseinander 
— selbst mit schonender Hand — und es ist nicht 
mehr dasselbe Produkt.* 

Im Sinne des Dichters darf man diese Aeußerungen 
allerdings nicht unterschreiben. Sein Werk als Ganzes 
und dessen Einheit überschätzt er sicherlich. Es ist 
in beinahe vier Jahrzehnten allmählich gewachsen, und 
der Poet hat sich in dieser Zeit entwickelt, hat häufig 
fremden und zufälligen Anregungen gegenüber seine 



Selbständigkeit nicht behaupten können, ist in mancher 
Beziehung fortgeschritten, in mancher vielleicht unter 
dem Einfluß des Alters und der Krankheit zurück- 
gegangen, jedenfalls ein anderer geworden, und ganz 
gewiß hat er nicht immer mit gleicher Kraft und 
Klarheit an seinen Grundgedanken festgehalten. Die 
Grashalme sind durchaus keine organische, sondern 
nur eine biographische Einheit. Sie zeigen uns Whitman 
in seinen Wandlungen, sie zeigen uns seine Persönlich- 
keit in den variierenden Dokumenten ihres dichterischen 
Schaffens, und wir sehen wohl den ganzen Menschen, 
wenn wir die ganzen Gedichte überschauen. Aber 
daß jeder einzelne Teil die unentbehrliche Ergänzung 
aller übrigen Teile, jeder an seiner Stelle ein notwendiges 
Glied eines einheitlichen Offenbarungssystems wäre, 
das ist eine Selbsttäuschung des Dichters. Er sagte 
einmal, er habe sehr wenig aus der Masse dessen, 
was er geschrieben, im Gedächtnis. Jeder seiner 
Freunde wisse mehr von seinem Buche als er selbst. 
„Ich schrieb das Buch — warum sollte ich mich daran 
erinnern?* Das äußerte er in seinem Alter; doch war 
sein Gedächtnis immer mangelhaft, und daraus erklären 
sich mit Leichtigkeit alle seine krassen Widersprüche. 
Sein Werk gibt uns eine Ueberfulle von momentanen 
Stimmungen und Impressionen: wie aber können sie 
eine Einheit bilden, wenn nicht das Band der Erinnerung 
sie verknüpft und zusammenhält? Worin besteht denn 
die Einheit der Persönlichkeit, wenn nicht im Gedächtnis ? 
Um den vollen Eindruck seiner dichterischen Größe 
zu empfangen, wäre es sogar besser, wenn man ihn 
nur in einer kritischen Auswahl läse, die allerdings 
mit dem feinsten Takt vorgenommen werden müßte. 
Denn vielfach stört er den reinen Genuß durch 



Geschmacklosigkeiten, Dunkelheiten und platte Prosa. 
Ja, man kann auch zugeben, daß eine gute Auslese 
völlig genügen würde, um ihn rein als Dichter zu 
würdigen, d. h. als ein Grenie, das die Dinge mit einem 
neuen, eigenen Sonnenschein übergießt und die Zauber- 
kraft besitzt, diesen Sonnenschein auch in anderen 
Menschenaugen zu entzünden. 

Aber Whitman war eben der letzte, der nur als 
Dichter, nur mit ästhetischem Maßstab gewertet werden 
wollte. Er hat es immer wieder und mit den Jahren 
immer stärker betont, daß sein Hauptzweck religiös 
gewesen, daß er der Verkünder einen neuen Religion 
sei. Wir müssen also fragen: welches war seine 
Religion, oder welches war die Weltanschauung, 
die er mit so viel religiöser Begeisterung erfaßt? 
Und hierauf werden wir allerdings in keiner Auslese 
eine hinreichende Antwort erhalten, ja nicht einmal in 
der Gesamtausgabe seiner Werke, sondern wir werden 
auch noch in seinen Briefen und in seinen verbürgten 
mündlichen Aeußerungen nach weiterer Aufklärung 
suchen müssen. Denn er hat die Welt von so vielen 
Seiten und im Wechsel so vieler widersprechender 
Stimmungen betrachtet, daß die einzelnen Worte, die 
wir herausreißen, immer unvollständig und irreführend 
sind, daß viele nebeneinander in ihrer Vieldeutigkeit 
verblüffend und verwirrend wirken, und daß man ihm 
nur ratloser gegenübersteht, je tiefer man sich in ihn 
versenkt, solange man nicht den leitenden Faden in 
der Hand hält, an dem man den Ausweg aus dem 
Chaos seiner Ideen findet. Es ist unerläßlich, ihn in 
seiner Totalität zu betrachten, um zu erkennen, daß 
sein Werk kein einheitliches Ganzes bildet. 

Damit ist dann auch gesagt, daß seine Gedanken- 



Offenbarungen durchaus nicht alle gleichwertig sind. 
Es steht zwar fest, daß jeder Einzelne in den „Gras* 
halmen^, der eine hier, der andere dort, das finden 
kann, was er braucht; denn sie enthalten mancherlei, 
ja allerlei gute Botschaft. Darum sind sie wirklich, 
wie Whitman es wollte, in einem gewissen Sinne das 
Buch für alle Menschen. Aber ein Kriterium seines 
Allgemeinwerts würde es doch nur sein, wenn das 
ganze Buch zur ganzen Menschheit spräche; denn 
wenn jeder Einzelne nur einzelne Abschnitte verträgt, 
so ist das Buch als Ganzes ein Buch für keinen. 
Und man muß wirklich fürchten, daß kein sterblicher 
Mensch den Straußenmagen besitzt, den Whitman 
seinen Lesern zumutet. Dies wird freilich von den 
orthodoxen Fanatikern unter seiner Anhängerschaft 
nicht zugegeben; doch sind dies eben bereits Ueber- 
menschen, und die Whitman-Gemeinde ist ja nach 
Binns, seinem jüngsten schwärmerischen Biographen, 
darauf angelegt, eine Genossenschaft von Uebermenschen 
zu werden. Das vorliegende Büchlein rechnet auf kein 
so erleuchtetes Publikum, sondern wünscht sich nur 
ganz einfache, wahrheitsliebende Leser. 

Immerhin wollen wir den Versuch machen, Whitmans 
Weltanschauung möglichst allseitig zu beleuchten. Zu 
einer Totalansicht werden wir's freilich trotzdem nicht 
bringen; denn ob man seinen Geist kosmisch nennen 
mag oder chaotisch: ihn in feste Linien zu bannen, 
wäre ein Unterfangen wie die Quadratur des Zirkels. 
Doch wollen wir ihn darum nicht für inkommensurabel 
halten. Wohl sagt er selbst: „Es ist die allerschlech- 
teste Art von Logik, ein Gedicht nach den Regeln 
der Logik zu schätzen**, und vielleicht hat nichts ihm 
besser gefallen als Emersons Wort, daß man auch 



gegen unwiderstehliche Logfik festhalten müsse an 
seiner Ueberzeugung. Er meinte, dafi hinter jedem 
Urteil noch ein anderes Urteil lieg^ Das ist seine 
mystische Theorie, und zugleich die bequemste Weise, 
der Kritik zu begegnen. Wer aber, wie der Verfasser, 
die überschwengliche Mystik, mit der heutzutage eine 
Modeströmung kokettiert, nicht für das Licht, sondern 
für die größte Grefahr unserer Zeit hält, wird sich 
durch solche Ausflüchte nicht abschrecken lassen. 
Wir verstehen nicht, wie das geheimnisvolle Schaffen 
in der Werkstatt des Unterbewußtseins sich vollzieht; 
doch daß es weder übernatürlich noch widernatürlich 
ist, wissen wir sicher. Ebenso abhängig von den 
unverbrüchlichen Naturgesetzen wie die sichtbare Welt, 
kann es sich, soweit es zu Tage tritt, dem Maßstab 
der logischen Gesetze des Menschengeistes nicht ent- 
ziehen. Ueber der Logik walten die ewigen Rätsel, 
vor denen wir schweigend das Haupt senken; wider 
die Logik geht in diesem Reich der Erscheinungen 
nur der Unsinn. ^Ja, ja** mögen die Gläubigen zu 
Whitman sprechen; wir unsrerseits wollen ihn fragen^ 
und wenn er uns die Antwort weigert, wollen wir 
selbst antworten. 



IL Lebensgang. 



In den letzten vier Lebensjahren des Dichters 
war der junge Horace Träubel sein tägUcher Ge- 
sellschafter. Whitman erwartete, daß dieser Jünger 
seine Sache dereinst in die Hand nehmen würde, und 
er wünschte es. Träubel hat seine Grespräche mit 
dem Greise aufgezeichnet und den ersten Band davon 
veröffentlicht. Der Wert des Buches wird durch 
zahlreiche darin enthaltene Dokumente aus Whitmans 
Leben erhöht. Als Motto trägt es Walts Anweisung: 
^Vor allem schreibe ehrlich über mich: was du auch 
tust, mach mich nicht hübscher: gib mich mit Ein- 
schluß aller Höllen und Verdammungen." 

Diese Worte wirken in hohem Grade bestechend, 
und dennoch war ihre Bedeutung nur relativ. Whit- 
man wußte, daß Träubel sein bedingungslos gläubiger 
Verehrer war; er konnte nicht zweifeln, daß dieser 
Spiegel ihn im günstigsten Lichte reflektieren würde. 
Und zudem hatte er einen viel zu hohen Glauben an 
sich selbst, um irgend welche Verschönerung seines 
Bildes für nötig zu halten. Trotzdem haben wir alle 
Ursache, zu vermuten, daß er sich weder Träubel 
noch den übrigen Freunden seines Alters gegenüber 
mit voller Offenheit gegeben hat. Er gestand sogar 
mehrfach, daß er es nicht liebte, examiniert und kate- 
chisiert zu werden. Gegen unbequeme Fragen verhielt 
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er sich ausweichend, oder er ignorierte sie. Edward 
Carpenter, den die tiefste Sympathie mit ihm ver^ 
band, hat lebhaft das Widerspruchsvolle, Eigensinnige, 
Hartnäckige in Whitmans Charakter empfunden, seine 
starken und sogar extremen Stimmungen, ein un- 
geheures launenhaftes und vom Gefühl beherrschtes 
Temperament, dabei aber große Vorsicht und eine 
gewisse Schlauheit. Man sieht sowohl aus dieser 
Schilderung wie aus den Aeußerungen, mit denen er 
die Briefe kommentierte, die fragend auf die per- 
sönlichen Grundlagen seiner Kameradschaftsdichtung 
eingingen, daß Whitman in wichtigen Punkten eine 
studierte Reserve bewahrt und sich allen Wißbegierigen 
gegenüber in einem stetigen Verteidigungszustand ge- 
halten hat. 

Aber noch mehr: Whitman selbst, die Parole, 
die er für sein Verständnis ausgegeben hat, steckt 
hinter allen Biographien und Charakterdarstellungen, 
die wir von ihm aus seinem Anhängerkreise besitzen; 
und so sehen wir ihn in diesen durchaus nicht ganz 
so wie er war, sondern in vielen Beziehungen nur so, 
wie er sich selbst, seiner Selbstbewunderung, erschien, 
und wie er scheinen wollte. Es ist mehr oder minder 
immer wieder die nämliche Schilderung, die er von 
sich im „Sang von mir selbst" bietet und in seinen 
anonymen Selbstrezensionen wie in seinen vielen 
Vorreden und Nachreden wiederholt Wie sehr der 
mythische Halbgott in O'Connors Panegyrikus 
nach seinem Herzen war, ist uns längst bekannt. 
Aber auch der selbständigere John Burroughs, 
dem wir ;die erste größere kritische Arbeit über ihn 
verdanken, mußte sich wesentlich auf des Dichters 
eigene Mitteilungen stützen, und er gab das Buch 
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erst aus, nachdem es Whitmans Revision erfahren 
hatte. Und von dem biographischen Kommentar des 
überschwenglichen Verherrlichers Bücke, der |noch 
heute vielen als die eigentlich autoritative Darstellung 
gilt, wußten wir bereits, daß er zum Teil in Whitmans 
Gegenwart, in dem gleichen Zimmer mit ihm, ge- 
schrieben wurde; wir wissen seit kurzem aus Traubeis 
Buch, daß Walt die Materialien dazu geliefert hat, 
und wir erfahren jetzt endlich durch Carpenter, daG 
der biographische TeU, die ersten vierundzwanzig 
Seiten, von dem Dichter sogar eigenhändig verfaßt 
wurde. Ebenso war Whitman an dem Buche von 
William Sloane Kennedy persönlich beteiligt. 

In Traubeis ^Gesprächen* finden wir nun ein 
überaus merkwürdiges Dokument, das uns so recht 
deutlich zeigt, wie Whitman der Welt seine Selbst- 
einschätzung souffliert hat. Es ist ein von dem Dichter 
persönlich in O'Connors Namen geschriebener 
Brief, den O'Connor kopieren und so, als ob er von 
ihm selbst käme, an Conway, den in England 
lebenden Amerikaner, senden sollte. Conway wiederum 
sollte ihn an William Rossetti mitteilen und diesem 
dadurch Whitmans eigene Auffassung für die Einleitung 
zu der englischen Ausgabe der , Grashalme** suggerieren. 
Das englische Publikum sollte also, ohne es zu ahnen,, 
den amerikanischen Dichter so sehen, wie er sich 
selbst sah. In diesem Briefe schreibt Whitman: 

„Die vorstehenden Punkte, mein lieber Conway, wünsche 
ich [d. h. O'Connor] durch Sie Herrn Rossetti zu unterbreiten» 
Ich habe Herrn Whitman meine Absicht geäußert, ihm durch 
Ihre Vermittlung zu schreiben, und er, Whitman, hatte nichts 
dagegen. Ich [d. h. O'Connor] möchte meinerseits für Herrn 
Rossetti hinzufügen, daß ich hoffe, er werde sich durch die 
augenblickliche scheinbar furchtsame Haltung der literarischen 
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und lesenden Welt gegenüber den Grashalmen nicht abschrecken 
lassen, dem, was ich selbst in ihnen entdeckt zu haben glaube, 
vollsten Schwung zu geben, nämlich einer Bewunderung und 
Würdigung unseres Dichters", u. s. f. 

In solcher Weise beherrschte Whitman seine 
Apostel, und das war seine eigentümliche, ungemein 
charakteristische Methode, seine eigene Kritik zu 
machen. 

Aber wenn der Brief nur dazu bestimmt gewesen 
wäre, kurz und bündig das zu erklären, was der Dichter 
gewollt hat, so könnte man sich noch damit versöhnen. 
Schön freilich ist es auf keinen Fall, wenn Whitman 
O'Connor vorschreibt, wie O'Connor ihn gegen Conway 
preisen soll, damit Conway es Rossetti diktiere und 
Rossetti es den Engländern als seine persönliche Auf» 
fassung verkünde. Es wäre aufrichtiger, männlicher, 
würdiger gewesen, wenn Whitman an Rossetti offen 
und direkt geschrieben hätte. Das ganze schmeckt 
zu sehr nach jener schon erwähnten hinterhaltigen 
Schlauheit. Indessen, Whitman diktierte seinem Be- 
wunderer auch, wie er als Mensch geschildert wer- 
den wollte und wie er sein Bild zweifellos auch 
seinen Biographen vorgezeichnet hat. Diese Stelle 

lautet: 

„Persönlich ist der Verfasser ein Mann von normalen 
Charaktereigentümlichkeiten und mäßig, gesund, in einem regu- 
lären Beruf, jeder Schaustellung abgeneigt." 

Das ist ein völlig irreführendes Bild, in dem der 
wahre Whitman sich gar nicht erkennen läßt. Und 
so irreführend sind auch seine offiziellen Biographien. 
Wir würden den Dichter der Grashalme, der Kalmus- 
lieder aus ihnen schwerlich begreifen können, wenn 
nicht nach seinem Tode allerlei Zeugnisse ans Licht 
gekommen wären, die jene idealisierenden Umrisse zu 
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«inem sehr viel menschlicheren, vielfach allzu mensch- 
lichen Bilde ergänzten. 

Er hat sich als den Repräsentanten der in Amerika 
verjüngten, gleichsam wiedergeborenen Menschheit, 
als den Idealtypus des normalen Durchschnittsmenschen, 
als das notwendige Ergebnis der vererbten Kraft 
und Gesundheit makelloser Vorfahren in den Mittel- 
punkt seiner Dichtung gestellt. Das war sein System. 
Er sah in sich den persönlichen Träger und Ausdruck, 
die praktische Demonstration seiner Philosophie. Da- 
rum schrieb er unter Buckes Namen: „Gleichermaßen 
von Vater und Mutter erbte er seine pracht\''olle 
KörberbeschaflFenheit und seine nahezu beispiellose 
Gesundheit und leibliche Lebensfiille. Walt Whitman 
konnte vielleicht mit besserem Recht auf solche 
Prahlerei als beinah irgend ein anderer Mensch sagen, 
daß er „„wohlgeboren war und genährt von einer 
vollkommenen Mutter**.** — Hierin äußert sich, wie 
wir heute nicht mehr bezweifeln können, die poetische 
Illusion seines Lebens. Robert Louis Stevenson 
sagt sehr richtig: „Ich wünschte, ich könnte glauben, 
daß er ganz ehrlich gegen uns war. Aber freilich, 
wer war wohl je ganz ehrlich, der ein Buch mit einer 
Tendenz schrieb?* 

In Wahrheit stammte er aus einer erblich 
schwer belasteten Familie, deren Erlöschen in der 
folgenden Generation sicher scheint. Er war eins 
von neun Geschwistern; aber deren Kinder sind 
mit Ausnahme eines unvermählt gealterten Mädchens 
alle in jungen Jahren gestorben. Die Mutter erreichte 
zwar den Anfang der Siebziger, war jedoch, wie ihr 
Bild zeigt, schon im sechzigsten Jahre zahnlos und 
kränkelte während des letzten Jahrzehnts vor ihrem 
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Tode beständig. Der Vater litt an paralytischen 
Lähmungen (Gehimschlagfluß) und starb im sechsund- 
sechzigsten Jahre „nach vieljährigen Leiden an schwerer 
Krankheit und Hinfälligkeit*, wie der Dichter trotz 
jener Prahlerei bezeugt. Die Paralysis und die 
Disposition zu anderen Gehirnkrankheiten hat 
er auf vier seiner Söhne vererbt: Walt selbst 
sowohl wie sein Bruder George litten an Paralysis; 
der älteste Bruder Jesse endete im Irrenhause; 
der jüngste Bruder Edward war zeitlebens ein Idiot. 
Ein anderer, Andrew, ging an Lungenschwindsucht 
zu Grunde, ein Kind starb in der Wiege. Ueber den 
Gesundheitszustand der beiden Schwestern fehlen uns 
die Nachrichten. 

Walt selbst besaß allerdings einen schön ge- 
bauten Körper, auf den er nach dem Zeugnis sehr 
wohlwollender Freunde recht eitel war. Indessen 
hatte er doch gewisse Eigentümlichkeiten, die ihn 
von der männlichen Norm unterschieden, sowohl in 
seinen Formen wie in dem zarten Gewebe und der 
rosenroten Farbe der Haut, und seine Stimme scheint 
etwas stark weibliches gehabt zu haben. Auch war 
er nicht, wie man fälschlich aus seinen Versen ge- 
folgert hat, ein Muskelmensch, ja in seinem schlen- 
dernden Gang und in der Langsamkeit seiner Be- 
wegungen zeigte er sehr wenig von dem Typus des 
geschäftigen Amerikaners; auch hat man ihm mehr- 
fach eine physische Trägheit nachgesagt, die mit 
seinem sanguinischen Temperament eigentümlich kon- 
trastierte. Sein Haar war schon mit dreißig Jahren 
völlig ergraut, was die Wissenschaft als ein Zeichen 
der Degeneration ansieht. 

Seine Vorfahren sowohl von Vater- wie von 
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Mutterseite haben fast zwei Jahrhunderte als Farmer 
auf Long Island gelebt. Kürzlich ist seine Angabe 
widerlegt worden, daß der Vater von einem puri- 
tanischen Geistlichen abstammte, der 1635 aus Eng- 
land nach Amerika kam: denn der betreffende Theologe 
hat niemals Eander gehabt. Doch läßt sich die englische 
Abstammung kaum bezweifeln. Die Mutter gehörte 
einer holländischen Linie an, und ein paar Mitglieder 
aus deren Mutterstamm waren Quäker gewesen, ein 
Umstand, auf den der Dichter manche seiner Charakter- 
züge zurückzufahren liebte. Jedenfalls lebte in beiden 
Familien die christliche Gefühlstradition, die in Whitmans 
eigenem Empfinden ihren Höhepunkt erreichte. 

Beide Eltern waren ganz einfache, ungebildete 
Leute. Walts Vater gab den Farmerberuf auf und 
zog mit seiner Familie nach Brooklyn, wo er sich als 
Zimmermann durch die Errichtung kleiner Arbeiter- 
häuser ernährte. Unser Dichter, der damals noch das 
Kinderröckchen trug, wuchs also in der Großstadt auf; 
-doch hat er in der ländlichen Heimat häufig zu langen 
Ferienbesuchen geweilt. 

Sein Lebensgang zeig^ eine auffallende Unstetigkeit, 
fast als wäre er einer der europäischen Abenteurer 
gewesen, die in Amerika ihr Glück machen wollen. 
Er besuchte bis ins dreizehnte Jahr die Volksschule, 
wurde LauQunge zuerst bei einem Rechtsanwalt, später 
bei einem Arzt und brachte zwei Jahre als Schriftsetzer- 
lehrling in einer Druckerei zu. Darauf ging er als 
Dorfschullehrer nach Long Island. Dann gerundete er 
dort in dem Dorfe Huntigton ein Wochenblatt, als 
•dessen alleiniger Mitarbeiter, Redakteur, Setzer, Drucker 
und Expedient er fungierte. Doch betrieb er die 
Sache mehr als gemütlich und ließ des öfteren vierzehn 
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Tage oder drei Wochen keine Nummer erscheinen. 
Diese Bummelei konnte den Leuten, die das Kapital 
zu dem Unternehmen hergegeben hatten, auf die Dauer 
nicht gefallen, und man setzte ihn auf die Straße. 
Jetzt kehrte er zur Schulmeisterei zurück. Alsdann 
zog er nach New York und g^fF dort wieder zum 
Druckerhandwerk. Aber lange hielt er's dabei nicht 
aus, und während mehrerer Sommer verdingte er sich 
als P'armarbeiter. Einmal hat er auch ein Vierteljahr 
lang den Beruf eines Omnibuskutschers ausgeübt, doch 
nur in Stellvertretung für einen erkrankten Freund. 

Der Uebergang in die großstädtische Partei- 
joumalistik war damals in Amerika für einen Schrift- 
setzer nicht schwer; indessen auch jetzt trieb es ihn 
ruhelos von einer Zeitung zur andern. So wurde er 
Leitartikelschreiber der Daily Aurora, Mitarbeiter des 
New York Sun und verschiedener anderer Blätter, 
und nach einander, immer auf Monate, redigierte er 
den Tattier, den Statesman, den Democrat und den 
Brooklyn Eagle. Während dieser Zeit machte er seine 
ersten Versuche als Erzähler. Unter dem Titel ^Franklin 
Evans oder der Trunkenbold** brachte er einen moral- 
strotzenden Temperenzroman heraus, der nach ameri- 
kanischem Brauch als das Werk ^ eines unserer besten 
Romanschriftsteller* angekündigt wurde; auch veröflFent- 
lichte er einige kleinere novellistische Arbeiten und 
ein paar Gedichte in den herkömmlichen Formen. 

Im Februar 1848, in seinem neunundzwanzigsten 
Jahre, machte er zufällig die Bekanntschaft eines 
Südstaatlers, der ihn veranlafite, nach New Orleans 
zu kommen, um sich dort an der Gründung einer 
Zeitung zu beteiligen. Er hatte bis dahin seinen Staat 
noch nie verlassen, und man neig^ nicht ohne seine 
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Schuld zu sehr übertriebenen Vorstellungen von seinen 
Reisen und seinem Aufenthalt in verschiedenen Teilen 
der Union. So nun auch betreffs dieser Fahrt nach 
dem Süden und des Verweilens in Louisiana. Die 
Ungenauigkeit seiner biographischen Mitteilungen wirkt 
irritierend. Vergleicht man sie mit den später fest- 
gestellten Daten, so empfängt man den Eindruck, als 
habe sein Leben in seiner Erinnerung immer größere 
Proportionen angenommen und sei ihm nach und nach 
zur Mythe geworden. Man war lange der Meinung, 
er habe sich wie ein wandernder Handwerksbursche 
nach New Orleans hinuntergearbeitet, indem er bald 
hier, bald dort Station machte, um sich die Weiter- 
reise zu verdienen. Das läßt sich jetzt nicht mehr 
halten, und ebenso ist seine Angabe bei Bücke, daß 
er ungefähr ein Jahr in New Orleans zugebracht und 
dann noch verschiedene andere Teile des Südens be- 
sucht habe, nunmehr abgetan. In Wahrheit verließ 
er New York, von einem seiner jüngeren Brüder be- 
gleitet, am II. Februar, am 25. Mai reiste er von 
New Orleans bereits wieder ab, und am 15. Juni 
kam er auf einem weiten Umwege über Chicago und 
das südliche Canada in die Heimat zurück. Berechnet 
man die ungeheuren Entfernungen, so hat es sich um 
weiter nichts gehandelt als um die flüchtige Dampf- 
schiffahrt eines Touristen. In New Orleans selbst 
kann er kaum drei Monate gelebt haben, und es ist 
weniger als unwahrscheinlich, daß sich dort der 
Herzensrojnan abgespielt hat, den der phantastische 
Binns ihm ohne irgend welche tatsächliche Grund- 
lage andichtet. 

Nach seiner Heimkehr eröffnete er in Brooklyn 
eine kleine Buchhandlung und Druckerei und be- 
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gründete eine neue Zeitung, den Freeman. Dann, 
1851, hing er die Journalistik plötzlich an den Nagel 
und tat sich mit seinem Vater, vielleicht wegen dessen 
zunehmender Hinfälligkeit, als Bauzimmermann zu- 
sammen. Bei diesem einträglichen Gewerbe verharrte 
er mehrere Jahre. 1854 aber begann er die ^Gras- 
halme" niederzuschreiben, und fünfmal arbeitete er 
sie um, ehe er sie herausbrachte. Um dies zu tun, gab 
er anfangs 1855 das Bauhandwerk wieder auf und trat 
abermals in eine Druckerei, wo er sein Buch, das in 
diesem Jahre erschien, eigenhändig setzte imd druckte. 

Es scheint, daß er jetzt einige Zeit von seinen 
Ersparnissen zu leben vermochte. Den größten Teil 
der nächsten Jahre wird er sich aber wohl auch wieder 
bald als Journalist, bald als Setzer ernährt haben, 
gerade hinreichend der Arbeit gewidmet, um seinen 
Unterhalt zu bestreiten, hauptsächlich jedoch im Strudel 
des großstädtischen Lebens als ein Schauender, Ge- 
nießender und Empfangender mitschwimmend und 
sich durch die Fülle der Eindrücke für die Aus- 
gestaltung seines poetischen Hauptwerks befruchtend. 

So sehr die Gedichte geschäftlich zunächst einen 
völligen Mißerfolg bedeuteten, widerfuhr ihnen doch 
das große Glück, daß Emerson, dem Whitman ein 
Exemplar gesandt hatte, ihnen brieflich sehr warmes, 
ja enthusiastisches Lob zollte und dadurch unfreiwillig 
für das Buch die nachhaltigste Reklame machte. Da 
er in dem Verfasser seinen Schüler erkennen mußte, 
ist seine Sympathie sehr begreiflich. Aber er konnte 
nicht ahnen, daß der indiskrete Poet diese Approbation 
als sein Meisterdiplom für alle Zukunft an seine Fahne 
heften und sein Leben lang daraus Kapital schlagen 
würde. Jedenfalls bezog sein Beifall sich nur auf die 



i8 

schmächtige erste Auflage, und es war ganz falsch, 
wenn ihm von Whitman und dessen Anhängern auch 
für die späteren Auflagen, die aus den Grrashalmen 
ein ganz neues und ihm durchaus nicht mehr zu- 
sagendes Werk machten, die Verantwortlichkeit auf- 
gebürdet wurde. Whitman beging nämlich die Takt- 
losigkeit, Emersons Privatbrief ohne Vorwissen des 
Absenders zuerst in einer Zeitung, dann abermals in 
der zweiten Auflage des Buches zu veröffentlichen, 
ja sogar auf deren Einband die Worte aus Emersons 
Schreiben: ^Ich begrüße Sie am Anfang einer großen 
Laufbahn** in goldenen Lettern drucken zu lassen. 

Diese zweite, erweiterte Auflage kam 1856 heraus. 
Sie enthält im Anhang einen offenen Brief an Emerson, 
worin der Dichter über den angeblichen schnellen 
Verkauf der ^tausend^J Exemplare der ersten berichtet 
und voraussagt, daß der jährliche Absatz sich in kurzem 
auf Tausende von Exemplaren belaufen werde. Aber 
dies war echt amerikanischer Humbug. Bei Bücke 
lesen wir, daß die erste nur in acht- oder neunhundert 
Exemplaren gedruckt worden war und daß davon 
gar keins verkauft wurde. Auch die zweite fand 
wenig oder keinen Absatz. Die dritte, die zum ersten 
Mal Whitmans der Liebe des Mannes zum Manne 
gewidmete Kalmuslieder enthielt, folgte 1860. Die 
ersten beiden waren durch einen Kommissionsverlag 
vertrieben worden; die dritte wurde von einer guten 
Verlagsfirma übernommen; aber das Unglück wollte, 
daß der Ausbruch des Sezessionskrieges diese ruinierte, 
wodurch das Buch für sieben Jahre völlig aus dem 
Handel verschwand. 

Die Gedichte nannten bei ihrem ersten Erscheinen 
den Namen des Verfassers nicht auf dem Titel; dafür 
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aber trug das Hauptstück, das jetzt „Sang von mir 
selbst* heißt, die Ueberschrift „Walt Whitman*, und 
der Band war bereits mit dem Porträt des selbst- 
bewußtesten aller Poeten illustriert. 

Von den drei anonymen Selbstrezensionen, mit 
denen Whitman in seiner skrupellosen Weise die Kritik 
zu bevormunden suchte, ist die aus der Brooklyn Daily 
Times achtundzwanzig Jahre später mit Whitmans 
Zustimmung in Buckes Biographie wieder abgedruckt 
worden, und zwar auch jetzt noch ohne Hinweis auf 
des Dichters Urheberschaft. Als Charakterschilderung 
kann sie nur mit vielfachen Abzügen hingenommen 
werden; aber sie zeigt uns mit so charakteristischer 
Naivetät, wie verliebt er in seine eigene Person war, 
daß wir sie näher betrachten dürfen: 

„Walt Whitman, ein Bursche aus Brooklyn. Um 
über wirkliche Gedichte zu urteilen, braucht man einen Bericht 
über den Dichter selbst. Sehr teuflisch werden diese neuen 
Gedichte einigen und sehr göttlich anderen erscheinen: der 
Versuch einer lebendigen, naiven, männlichen, zärtlich liebe- 
vollen, lärmenden, beschaulichen, sinnlichen, moralischen, em- 
pfanglichen und gebieterischen Person, in die Literatur nicht 
nur ihre eigene Art und Arroganz zu legen, sondern auch ihr 
eigenes Fleisch, ihre eigene Form, unverhüllt, ohne Rücksicht 
auf ausländische Modelle, ohne Rücksicht auf Bescheidenheit 
oder Gesetz, und ohne Bewußtsein oder mit schweigender Ver- 
achtung, wie es zuerst scheint, von allem andern mit Ausnahme 
ihrer eigenen Gegenwart . und Erfahrung, und von allem, was 
außerhalb des heftig geliebten Landes ihrer Geburt und der 
Geburt ihrer Eltern und deren Eltern durch mehrere Genera- 
tionen vor ihr liegt. Höflichkeit hat dieser Mann keine, und 
Regelzwang hat er keinen. Die Wirkungen, die er hervorbringt, 
sind keine Wirkungen von Künstlern oder Künsten, sondern die 
Wirkungen des ursprünglichen Auges oder Armes oder der Atmo- 
sphäre selbst oder des Grases, des Viehs, des Vogels. Man kann 
darin die unbewußte Lehre der Gegenwart eines schönen Tieres 
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empfinden, aber niemals die Lehre eines Schönschreibers oder 
-Redners. 

Andere Dichter feiern große Ereignisse, Persönlichkeiten, 
Romanzen, Kriege, Liebschaften, Leidenschaften, Siege und 
Macht ihres Landes, oder irgend ein wirkliches oder erdichtetes 
Vorkommnis — und glätten ihr Werk, und kommen zu Schlüssen, 
und befriedigen den Leser. Dieser Dichter feiert sich 
selbst, und das ist die Weise, wie er alle feiert Er 
kommt zu keinen Schlüssen und befriedigt den Leser nicht 
Er läßt ihm gewißlich, was die Schlange dem Weib und dem 
Manne ließ, den Geschmack des Baumes der Erkenntnis des 
Guten und Bösen, niemals wieder auszulöschen. 

Was frommt es, über Selbstsucht zu disputieren? An Walt 
Whitmans Selbstsucht läßt sich nicht zweifeln. Das ist's, wofür 
er aus der Menge hervortritt und sich wendet und ihr ins Ge- 
sicht schaut. Merkt auf, Kritiker! Denn anders wird für euch 
der Schlüssel nicht gebraucht, der hinleitet zum Gebrauch der 
andern Schlüssel zu diesem wohl eingehüllten Mann, der doch 
furchtbar in Ernst ist Sein ganzes Werk, sein Leben, seine 
Sitten, Freundschaften, Schriften, alle haben unter ihren Haupt- 
zwecken einen offenbaren Zweck, so stark und eingestanden 
wie nur einer der übrigen: einen neuen Charaktertypus 
zu prägen, nämlich seinen eigenen, und ihn unzerstörbar 
zu fixieren und zu verbreiten, nicht als ein Modell, sondern 
als eine Illustration, für die Gegenwart und Zukunft der 
amerikanischen Literatur und amerikanischer junger Männer, für 
den Süden ebenso wie für den Norden, und für das Land am 
Stillen Ozean und am Mississippi, für Wiskonsin und Texas, 
Kanada und Havana, gerade so sehr wie für New York und 
Boston. Was immer nötig ist zu diesem Ende, daran legt 
er seine Hand, und den Tadel läßt er leben und sterben zu 
seiner Zeit. 

Sei zuerst selber das, was du in deinem Gedicht zeigen 
möchtest — das scheint dieses Mannes Beispiel, und darin ein- 
geschlossen liegt der Vorwurf, den er gegen die Dichterschulen 
erhebt. Er macht keine Anspielungen auf Bücher oder Schrift- 
steller: ihre Geister scheinen ihn nicht berührt zu haben; er 
hat kein Wort für oder gegen sie oder ihre Theorien oder 
Wege zu sagen. Niemals bietet er andre dar; was er darbietet, 
ist der Mann, den unsre Brooklyniten so gut kennen. Von 
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amerikanischer Herkunft, von sorgloser Gesundheit, sein Körper 
vollkommen, frei von Makel vom Scheitel bis zur Sohle, frei für 
immer von Kopfschmerz oder Verstopfung, vollblütig, sechs 
Fuß hoch, ein guter Esser, der nicht ein einziges Mal Medizin 
nimmt und nur Wasser trinkt — ein Schwimmer in Fluß oder 
Bucht oder am Seestrand — von gerader Haltung und lang- 
samer Fußbewegung — mit einem unbeschreiblichen Stil, der 
Gleichgültigkeit oder Hochmut zeigt — von Leibesfülle, Gewicht 
hundertundfünfundachtzig Pfund, Alter sechsundreißig Jahre — 
niemals schwarz gekleidet, immer frei und rein gekleidet in halt- 
baren Stoffen, mit offenem Hals, Hemdkragen flach und breit, 
Antlitz von dunklem, durchscheinendem Rot, Bart kurz, und 
stark mit Weiß meliert, Haar wie Heu, nachdem es im Felde 
gemäht ist und nun wirr zusammengeworfen liegt — das Gesicht 
nicht verfeinert oder intellektuell, aber ruhig und gesund — das 
Gesicht eines ungekünstelten Tieres — ein Gesicht, das den 
Sonnenschein aufsaugt und dem Wilden wie dem Gentleman in 
gleicher Weise begegnet — das Gesicht von einem, der ißt und 
trinkt und ein sehniger Liebender und Umarmender ist — ein 
Gesicht von unvergänglicher Freundschaft und Nachsicht für 
Männer und Frauen, und von einem, dem das gleiche mannig- 
fach erwidert wird — ein Gesicht mit zwei grauen Augen, wo 
Leidenschaft und Hochmut schlafen und hinter denen Melan- 
cholie steht — ein Geist, der sich fröhlich in die Welt mischt — 
eine eigentümlich geliebte und willkommen geheißene Person, 
besonders von jungen Männern und Handwerkern — einer, der 
unter diesen feste Anhänglichkeit besitzt und sich zu ihnen 
hält — einer, der sich nicht zu literarischen und eleganten 
Leuten hält — einer von zwei Männern, welche die Straße 
hinabschlendem, die Arme einander um die Schultern geschlungen, 
sein Gefährte irgend ein Bootsmann oder Schiffszimmermann, 
oder aus dem Jagdzelt oder vom Bauholzfloß — einer, der die 
Gabe hat, das Beste aus den Leuten herauszulocken, daß sie 
ihm keinen ihrer gemeineren oder filzigeren Züge zeigen, sondern 
immer ihre süßesten und großmütigsten Züge — einer, von dem 
man niemals verlangt, daß er bei Festessen Reden hält, niemals 
auf der Plattform mitten unter Geistlichen oder Professoren 
oder Stadtverordneten oder Abgeordneten — vielmehr unten 
an der Bucht mit Piloten in ihren Booten, oder draußen kreuzend 
mit Fischern in ihren Fischerschmacken — oder mit einer 
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Bande von Lachenden und Rauhbeinen in den Straßen der 
Stadt oder draußen auf freiem Felde — einer, der New York 
und Brooklyn liebt — einer, der das Leben auf den Werften 
und den großen Fährbooten liebt — oder auf dem Broadway, 
und die endlosen Wunder dieser Weltstraße beobachtet — einer, 
in dem du, wenn du ihn triffst, keine außergewöhnliche Person 
zu erwarten brauchst — einer, in dem du die Besonderheit 
finden wirst, die in keiner Besonderheit besteht — mit dem die 
Berührung keine blendende Faszination ist, noch irgend welche 
Ehrerbietung fordert, aber die leichte Faszination dessen besitzt, 
was schlicht und alltäglich ist — von etwas, das man vorher 
kannte und worauf man wartete — von natürlichen Vergnügungen und 
wohlbekannten Plätzen und willkommenen vertrauten Gesichtern — 
vielleicht einer Erinnerung an Bruder oder Mutter, oder fernen 
oder toten Freund — das ist Walt Whttman, der mit der Lite- 
ratur einen neuen Sprößling zeugt und der die Aussichten von 
dessen augenblicklicher Aufnahme mit lässiger Gemächlichkeit 
hinnimmt, und, durch alles Mißverstehen und Mißtrauen, auch 
die Aussichten seiner künftigen Aufnahme.* 

In mehr poetischer Fassung, aber stellenweise 
wörtlich hat er diese Ausführungen in der Ausgabe 
von 1860 dem ^Sang von der Holzaxt* einverleibt. 

Bemerkenswert ist in dieser Selbstrezension die 
Fiktion, daß er von den Geistern anderer Bücher und 
Schriftsteller unberührt geblieben sei. Auf ihrer 
Grundlage rief später O'Connor: , Sehet in den Gras- 
halmen den unermeßlichen und absoluten Sonnen- 
aufgang! Ein Werk, rein und gänzlich amerikanisch, 
kein Hauch aus Europa darin, noch aus der Ver- 
gangenheit, noch aus irgend welcher anderen Literatur 1** 
Wir werden dem gegenüber noch sehen, wie sehr 
Whitman im Alten und Ererbten wurzelte. Bemerkens- 
wert ist auch, was er seinen Vorwurf gegen die Dichter- 
schulen nennt, sein naiver Anspruch, der Ueberwinder 
aller früheren Literaturen zu sein. Zumindest eine 
Selbsttäuschung liegt in seiner Einbildung, daß es 
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seine Besonderheit gewesen sei, keine Besonderheit 
zu besitzen. Gewiß wünschte er, den Normaltypus 
vorzustellen; aber er war ein höchst absonderlicher 
Kauz. Unzutreffend ist seine Angabe, daß er nur 
Wasser trinke; denn wir wissen, daß er, als Emerson 
ihn bei einem Besuche zum Essen in sein Hotel mit- 
nahm, dort für sein Bier einen Zinnbecher verlangte, 
wie er's aus den Wirtshäusern seiner Kutscherfreunde 
gewohnt war. Sicher der Wahrheit zuwider ist es 
endlich, wenn er sich der lässigen Gemächlichkeit 
rühmt, mit der er den Erfolg oder Mißerfolg seines 
Buches betrachte. Mit solcher ruhigen Selbstgewiß- 
heit ist die Reklame, die er sein Leben lang für sich 
gemacht hat, nicht verträglich. 

So begann er, in der Literatur die wohl ein- 
studierte Rolle eines Naturburschen zu spielen, das 
wunderbarste Gemisch von wirklicher Naivetät und 
posierender Eitelkeit, von echter ernster Größe und 
ungewollter Komik, das sich je in einem Dichtergeiste 
verschmolzen hat. 

Es war zunächst vorwiegend ein Heiterkeitserfolg, 
den das Buch erlebte, soweit es von der Presse be- 
achtet wurde. Natürlich erhob auch die beleidigte 
Moral gegen die Phalluspoesie Einspruch; aber es ist 
nicht richtig, daß die amerikanische Prüderie, wie man 
bei uns glaubt, der schlimmste von Whitmans Feinden 
gewesen wäre; im Gegenteil, sie wurde schließlich, 
als sie zu lauter Anklage vorging, die mittelbare 
Ursache seiner Verbreitung. Was man zunächst mit 
Hohn und Spott zurückwies, war die Vermessenheit 
des Dichters, sich selbst als ein neues amerikanisches 
Ideal aufzustellen, und zwar um so stärker, als dieses 
Ideal, auch abgesehen von seinem persönlichen Träger, 
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durchaus nicht das Ideal Amerikas war. Wenn Whitman 
mehr Sinn für Humor besessen hätte, würde er sich 
wohl gehütet haben, seine humoristischen Landsleute 
in solcher ausgesuchten Weise herauszufordern. 

Obwohl er in seiner Selbstschilderung den 
rednerischen Ehrgeiz ablehnt, plante er doch gerade 
um diese Zeit als neue Lebensstation den Beruf eines 
Wanderredners, und seine hinterlassenen Papiere be- 
zeugen, daß er die Theorie der Beredsamkeit um- 
ständlich studiert hat. Doch es wurde nichts daraus. 
Auch glückte es ihm leider nicht, als Kandidat für 
die Würde des Präsidenten der Vereinig^ten Staaten 
ernannt zu werden, worauf dieser Ideologe, der zu 
aller Realpolitik unfähig war, wunderlicherweise seinen 
Ehrgeiz vorübergehend gerichtet hatte. 

Der Ausbruch des Bürgerkrieges entflammte ihn 
zu glühender patriotischer Begeisterung. Es war aber 
viel weniger die Sache der Sklavenemanzipation, als 
die Einheit der Republik, was ihm am Herzen lag. 
Die Zerreißung des Staatenbundes betrachtete er als 
das größte Verbrechen. Die poetische Frucht dieser 
stürmischen Zeit waren seine ^Trommelwirbel", 
vom rein dichterischen Standpunkt vielleicht die beste 
seiner Schöpfungen. 

Er fühlte sich indessen nicht berufen, als Kämpfen- 
der mit hinauszuziehen, und während sein Bruder 
George sich freiwillig stellte, blieb er zurück. Es ist 
ihm daraus ein Vorwurf gemacht worden, der wohl 
auch zutrefifen würde, wenn er wirklich der Vertreter 
des normalen Durchschnitts gewesen wäre, der er sein 
wollte. Aber wir sind nicht befugt, ihn zu richten; 
denn er hat sich auf einem anderen Felde bewährt, 
und höhere Aufgaben lagen ihm ob. 
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Zunächst blieb er beinahe 1^/4 Jahre in New York 
und absorbierte die Stimmung des Krieges, indem er 
sich an dem Anblick der durchmarschierenden Truppen 
erbaute und, wo die Gelegenheit sich gab, mit ihnen 
fraternisierte. „Selbst die typischen Soldaten, mit 
denen ich persönlich intim befreundet gewesen bin*, 
erzählt er, „ — es scheint mir, wenn ich eine Liste 
von ihnen zu machen hätte, würde sie so lang werden 
wie ein großstädtisches Adreßbuch.* 

Endlich, im Dezember 1862, traf die Kunde von 
der Verwundung seines Bruders ein, und um ihn 
aufzusuchen, eilte er sofort nach Virginien, wo er am 
19. im Lager eintraf. Dort blieb er etwas über eine 
Woche, und diese Tage gaben ihm unauslöschliche 
Eindrücke. Dann, im Januar 1863, begleitete er einen 
Transport Verwundeter nach Washington. Es ist 
ungewiß, ob er dabei gleich die Absicht hatte, sich 
um eine Anstellung bei der Regierung zu bewerben, 
oder ob dieser Gedanke ihm erst kam, nachdem der 
Zufall ihn in die Hauptstadt geführt hatte. Jedenfalls 
war er bereits vor Mitte Februar mit Empfehlungs- 
briefen einflußreicher Parteigenossen und auch mit 
zweien, die er sich von Emerson verschafft hatte, aus- 
gerüstet, und mit ihnen betrieb er, wie es der schöne 
amerikanische Brauch ist, die Jagd nach einem Amte 
sehr energisch. Er erhielt auch sofort Schreibarbeit 
im Bureau des Generalzahlmeisters; doch seine Be- 
werbung um eine feste Stelle hatte zunächst keinen 
Erfolg. So begann er wieder als Berichterstatter für die 
Presse zu korrespondieren, und in seinen Mußestunden 
besuchte er seine in den Lazaretten liegenden Freunde 
aus Brooklyn, wodurch er allmählich in die Kranken- 
pflege hineingeriet. 
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Wir sahen bereits, daß er sich schon 1855 ge- 
schildert hatte als ^eigentümlich geliebt und willkommen 
geheißen besonders von jungten Männern und Hand- 
werkern.* Hier fand er nun leidende und sterbende 
Soldaten in überreicher Fülle. Ihre Hilfsbedürftigkeit 
und Verlassenheit, die auf seinen Trost und Beistand 
zu warten schien, faszinierte ihn; Liebe und Mitleid 
zogen ihn an ihre Seite, und er konnte sich nicht 
wieder losreißen. Es ist zweifellos richtig , wenn 
Carpenter, der ein tief sympathisches Verständnis für 
Whitmans homogene Veranlagung besitzt, aus ihr „seine 
hingebenden Bemühungen um die im Bürgerkriege 
verwundeten Brüder* herleitet. 

Zuerst empfand er es sehr hart, daß er nicht 
genug Greld hatte, um die Verwundeten und Kranken 
zu unterstützen, und er dachte wieder an eine Vor- 
lesungstour. Aber allmählich machten wohltätige Leute 
in den Nordstaaten ihn zu ihrem Vertrauensmann, und 
es flössen große Geldsummen, die er in Liebesgaben 
umsetzte, durch seine Hände. Wenn er mit seinem 
Sack voll guter Dinge in die Krankensäle trat, so war 
es immer wie eine Christbescherung. Dies mußte 
natürlich zu dem wohltätigen Einfluß, den sein Er- 
scheinen ausübte, viel beitragen. Er wurde kein eigent- 
licher Krankenpfleger, sondern er kam und ging als 
ein völlig freier Diakon, der wohl mehr durch seine 
innige Teilnahme, als durch schwere Dienstleistungen 
wirkte. 

Wenn wir in seinen Briefen lesen, wie er abends 
vor dem Heimgehen von Bett zu Bett schritt und die 
armen jungen Burschen küßte, so erkennen wir, daß 
in ihm eine andere Natur lebendig war als in normalen 
Männern. Aber diese Natur war gerade dort an ihrem 
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richtigen Platze; sie empfing gerade dort ihre Weihe 
und Würde. Jeder Tag in diesem hingebenden Liebes- 
dienst war ein heiliges Versöhnungsopfer. Denn es 
ist wohl bezeugt, daß er in diesen Jahren unendlich 
viel Gutes gewirkt und allein durch die Macht seiner 
Liebe so manches junge Menschenleben dem Tode ab- 
gerungen hat. 

Einen peinlichen Eindruck hinterläßt es freilich,, 
wenn er bald nach dem Friedensschluß selber in den 
Zeitungen mitteilt, daß es zwischen achtzig- und 
hunderttausend Leidende waren, denen er seine Pflege 
habe angedeihen lassen. Das war ja gar nicht möglich 
in kaum zwei Jahren. Und wäre es selbst möglich 
gewesen, er durfte es nicht in die Welt rufen. 

Uebrigens begann er schon im März 1863, also 
im .Anfang seiner Pflegertätigkeit, über Taubheit und 
Kopf beschwerden zu klagen; man darf diese also nicht 
als eine Folge seines Dienstes ansehen. Im Sommer 
während der großen Hitze verschlimmerten sie sich; 
später verließen sie ihn wieder, sodaß er sich seiner 
blühenden Gesundheit rühmen konnte; aber im folgen- 
den Sommer verfiel er zum ersten Mal in eine ernst- 
liche Krankheit, die ihn nötigte, eine Pause zu machen,, 
und er brachte fast ein halbes Jahr in Brooklyn zu. 

Im Dezember 1864 endlich wurde sein langes 
Warten belohnt: er erhielt eine Anstellung im De- 
partement des Innern. Von nun an mußte er die 
Lazarettbesuche natürlich einschränken, und bald waren 
sie auch nicht mehr erforderlich. 

Er weilte wieder einmal auf Urlaub in der Heimat, 
als Abraham Lincoln am 14. April 1865 im Theater 
in Washington ermordet wurde. Aber sein jimger 
Freund Doyle, der TrambahnschaflFher, war ein Augen- 
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zeuge der Untat, und es ist dessen Bericht, den 
Whitman später alljährlich in öffentlichen Vorträgen 
behandelte und zu einer Haupteinnahmequelle seines 
Alters machte. Seine Elegie auf Lincolns Tod, die er 
im selben Jahre als Anhang zu den ^Trommelwirbeln* 
herausgab, wurde unter seinen Gredichten das be- 
rühmteste. 

Whitman war damals als Dichter vergessen. Aber 
wennEmersonsehrenderBrief das erste grofieGlückseines 
Lebens gewesen war, so wurde jetzt ein Schimpf, der 
ihn traf, das zweite. James Harlan, sein Abteilungfs- 
chef, ein zelotischer Methodist, entblödete sich nicht, 
die Schreibpulte seiner Untergebenen in deren Ab- 
wesenheit durchzuspionieren, und er entdeckte unter 
den Papieren des Dichters die aus dem Buchhandel 
verschwundenen Grashalme. Die Folge war, daß 
er ihn ohne Angabe eines Grundes, aber, wie er es 
später motivierte, ^alseinen Anhänger der freien Liebe 
und Verfasser eines unsittlichen Buches* augenblicklich 
seines Amtes entsetzte. Dies war zunächst äußerlich 
vorteilhaft; denn durch die Fürsprache seiner Gönner 
erhielt Whitman sofort im Bureau des Generalfiskals 
eine noch besser dotierte Anstellung, die er dann bis 
1873 bekleidete. Aber noch wertvoller erwies sich 
die Maßregelung als ein neues Keklamemittel. Der 
Prophet hatte mittlerweile einige Jünger gefunden, 
und als begeistertsten unter ihnen seinen Amtskollegen, 
den fanatischen Parteimann W. D. O'Connor. Dieser 
veröffentlichte unter dem Titel ^The Good Gray Poet* 
eine der glühendsten imd überschwenglichsten Ver- 
teidigungsschriften, durch die wohl je ein Dichter ge- 
feiert worden ist. In ihr wiu-de Whitman mit Homer, 
Aeschylos und Shakespeare, wie mit Sokrates und 
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Plato auf eine Stufe gestellt, ja er wurde zu einer 
Art Halbgott erhoben, und das Leben dieses Wort- 
führers der Emanzipation des Fleisches, dieses Sängers 
der leidenschafdichen Liebe des Mannes zum Manne 
wurde mit einem Mal in die Sphäre der Heiligen- 
legende gerückt. Ja, einige Jahre später, 1868, brachte 
derselbe Schwärmer seine Novelle „Der Zimmermann" 
heraus, in welcher der brave Walt dargestellt wird 
als der wieder Mensch, und zwar Amerikaner, ge- 
wordene Christus. 

Im Oktober 1867 erschien die vierte Auf läge der 
Grashalme, aus der die leidenschaftlichsten Selbstent- 
hüllungen der Kalmuslieder wieder verschwunden 
waren, und in demselben Jahre brachte Burroughs 
sein erstes Buch über den Poeten heraus. Im folgen- 
den Jahre veröffentlichte W. M. Rossetti in England 
seine Auswahl aus den Grashalmen, und erst damit 
begann Whitmans eigentlicher Ruhm; denn von den 
Engländern mußten die Amerikaner erst lernen, was 
sie an ihrem Nationaldichter besaßen. Dieses Jahr 
brachte uns auch Freiligraths Uebertragungen und 
seine Würdigung des „wunderlichen Heiligen", die 
übrigens noch kein abschließendes Urteil geben wollte» 
Und eine neue Phase setzte zwei Jahre später, 1870, 
ein mit dem offenen Brief der Engländerin Anne 
Gilchrist über die Grashalme. Von jetzt an fand 
Whitman unter den Frauen sein dankbarstes Publikum, 
und er hat später oft gesagt, daß sie ihn am besten 
verstanden hätten. Es scheint auch höchst bemerkens- 
wert, wie viele weibliche Federn sich in der Folge 
um ihn bemüht haben und es noch immerfort tun. 
Das ist sehr charakteristisch für seine weibliche 
Seele. 
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In jenem Jahre 1870 starb sein ältester Bruder 
im Landesirrenhause zu Fiatbush auf Long Island. 

In Prosa erschienen 187 1 die ^Democratic Vistas**, 
sein politisches Glaubensbekenntnis, und in Broschüren- 
form das prophetisch rasende Gedicht ^Fahrt nach 
Indien", über das er später zu Träubel geäußert hat, 
es sei darin mehr von ihm, von seinem wesentlichen, 
endgültigen Ich enthalten, als in irgend einem seiner 
anderen Gedichte. Die Lehre dieses Stückes sei Ent- 
wicklung, — die Entfaltung kosmischer Zwecke. Wir 
werden es daher im Auge behalten müssen. Es fand 
auch seinen Platz in der fünften Auflage der Gras- 
halme, die in dem nämlichen Jahre herauskam. 

Er hatte sich in den letzten Jahren, wie mehrfach 
bezeugt wird, wieder ausgezeichneter, nur selten ge- 
störter Gesundheit erfreut; aber im Januar 1873 wurde 
^r von einem Schlaganfall betroffen, der eine links- 
seitige Lähmung hinterließ und sich noch mehrmals 
wiederholte. Ob der Lazarettdienst, der nun schon 
neun Jahre zurücklag, seine Konstitution geschwächt 
hatte, ist nicht erwiesen; aber daß er nicht die Haupt- 
ursache dieses Leidens war, kann man heutzutage, 
nachdem uns die erbliche Belastung seiner Familie 
bekannt geworden, als erwiesen ansehen. Es war 
eine Selbsttäuschung, wenn er in der Folgezeit ständig 
von seiner ^Kriegsparalysis** sprach und sie wie einen 
Verdienstorden betrachtete. 

Sein Zustand besserte sich zunächst ein wenig, so daß 
er im April schwache Versuche machen konnte, seine 
Amtstätigkeit wieder aufzunehmen. Aber im Mai ver- 
schlimmerte die alte Krankheit seiner Mutter sich 
derartig, daß er heimeilen mußte, wenn er sie noch 
einmal sehen wollte, und sie starb am 23Sten, als er 
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bei ihr war, im Hause seines jüngeren Bruders George 
in Camden, New Jersey. Er hatte sie aufs innigste 
geliebt, und ihr Verlust warf ihn vollends nieder. 
Ein neuer Schlaganfall brachte ihn an den Rand des 
Grabes, und von dem Gehimleiden wurde für längere 
Zeit auch die Klarheit seines Geistes getrübt. So 
dämmerte er Jahre lang körperlich und seelisch ge- 
brochen dahin. 

An eine Rückkehr nach Washington, wo er über 
zehn Jahre zugebracht hatte, war nicht zu denken, 
und bald wurde er ohne Pension aus seinem Amte 
entlassen. Er blieb nun für den Rest seines Lebens 
in Camden, einem durch den Delaware von Phila- 
delphia getrennten Städtchen, wo er zunächst das 
Zimmer der Mutter im Hause des Bruders bewohnte. 
Er hatte während seiner wohlbesoldeten Beamtentätig- 
keit regelmäßige Ersparnisse zurückgelegt, von denen 
sein Lebensunterhalt sich drei Jahre lang bestreiten 
ließ. 

Doch allmählich verlängerten sich wieder die 
lichten Intervalle in seinem Geistesleben, und in ihnen 
entstanden einige seiner ergreifendsten und glaubens- 
innigsten Gedichte, unter ihnen ,Das Gebet des Co- 
lumbus*', in dem er sich selbst darstellt, „arm, alt \md 
gelähmt**. In seinem religiösen Empfinden verdichtete 
sich nun immer mehr der alte mystisch-christliche Geist, 
und die individualistische Keckheit seiner jüngeren 
Mannesjahre trat weiter und weiter zurück. 

Auch sein körperlicher Zustand besserte sich imd 
machte es ihm möglich, 1876 die sechste Auflage 
herauszubringen. Infolge eines Aufrufs von George 
Buchanan, der in etwas übertriebener Weise auf seine 
prekäre Lage hinwies, wurde in England dafür eine 
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Wohltätigkeits-Subskription veranstaltet, die dem Dichter 
neben beträchtlichen Einnahmen auch viele Zeichen 
persönlicher Sympathie brachte. Die Fiktion seiner 
drückenden Armut wurde indessen nicht wieder auf- 
gegeben, und er empfing von nun an so zahkeiche 
Unterstützungen seitens reicher Bewunderer und Gönner, 
daß er im Alter noch imstande war, Kapitalien bei 
einer Bank anzulegen. 

Er konnte jetzt die Sommermonate auf dem Lande 
zubringen, was ihm sehr zuträglich wurde, und sicher 
wirkte auch die Freude an der wachsenden Zahl seiner 
Anhänger belebend. Neue Freunde besuchten ihn, 
unter ihnen Bücke, der sein begeisterter Apostel und 
Biograph werden sollte. Er kräftigte sich hinreichend, 
um 1879 eine Reise westwärts bis zum Felsengebirge 
zu unternehmen, 1880 als Gast in Buckes Haus ein- 
zukehren und Canada mit ihm zu bereisen, und 1881 
überwachte er in Boston persönlich die Herstellung 
seiner siebenten Auflage. Von dort kam er auch nach 
Concord, wo Emerson ihn im Kj-eise seiner Familie 
bewirtete. 

Von der neuen Auflage waren über 2000 Exem- 
plare verkauft, als im März 1882 die „Gesellschaft 
zur Unterdrückung des Lasters** — gewöhnlich „Laster- 
Gesellschaft" genannt — das Buch bei dem Staats- 
anwalt denunzierte. Das war nun wieder ein ganz 
besonderer Glücksfall. Die Bostoner Verleger gaben 
zwar den Verlag auf; aber Whitman fand gleich einen 
neuen, der mit den zurückgegebenen Platten eine 
achte Auflage veranstaltete, und diese durfte sich bei 
dem lüstern gemachten amerikanischen Publikum eines 
reißenden Absatzes erfreuen, wie es unter ähnlichen Um- 
ständen auch in Deutschland üblich ist. 
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Nun vermochte Whitman, nachdem er fast elf 
Jahre bei seinem Bruder gelebt hatte, sich ein eigenes 
kleines Haus zu kaufen, was ihm von dem Multi- 
millionär Childs durch ein Darlehen erleichtert wurde, 
und er zog im März 1884 in das neue Heim, das er 
bis zu seinem Tode bewohnen sollte. Eine Haus- 
hälterin führte ihm dort die Wirtschaft; als er schwächer 
wurde, gesellte sich noch ein Wärter hinzu, und seine 
Verehrer beschenkten ihn mit Pferd und Wagen. 
Neben Childs trugen auch Carnegie, Ingersoll, Keim, 
Johnston und andere reiche Leute Sorge, daß er 
keinen Mangel litt; sie boten ihm sogar eine Villa an 
der See als Wohnsitz an, und einem berühmten 
Spezialarzt zahlten sie tausend Dollars für einen 
einzigen Besuch bei ihm. Er nahm alle diese Mild- 
tätigkeit hin, als ob sie sich von selbst verstünde, 
und erwies sich dabei als ein ausgezeichneter Greschäfts- 
mann, so daß es nach seinem Tode allgemeine Ueber- 
raschung erregte, welche beträchtlichen Ersparnisse er 
heimlich zurückgelegt und seinen Familienangehörigen 
testamentarisch vermacht hatte. 

Nur eine seinen Verhältnissen wenig angemessene, 
aber höchst charakteristische große Ausgabe gestattete 
er sich noch zu guterletzt: er ließ sich in den Abhang 
eines bewaldeten Hügels ein umfängliches granitenes 
Gruftgewölbe hineinbauen. Binns sucht dies so zu 
begründen, als ob er damit gleichsam eine Schuldig- 
keit gegen die Nachwelt erfüUt habe: ,Die Tatsache**, 
schreibt er, „illustriert wiederum Whitmans einfache 
Annahme der Wirklichkeit. Er wußte, daß sein Grab 
eine Wallfahrtsstätte werden müsse; und nachdem er 
die Gebeine seines Vaters und seiner Mutter dahin 
überführt hatte, um neben seinen eigenen zu liegen. 
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gab er, um seines Baches und um seiner Sache willen, 
diesem seinem letzten Ruheplatz alle mögliche Würde/ 
Ach nein, wenn er seiner Sache gewiß war, so konnte 
er den kommenden Wallfahrern das Weitere ruhig 
überlassen. Aber er hat seinem Ruhme immer nach* 
geholfen, und die Sache war für ihn eins mit dem 
Glänze seines Namens. Die große Grranitgruft ist 
einfach ein Denkmal seines Ehrgeizes. 

Seine gesammelten Prosaschriften waren 1882, 
Buckes von ihm selbst inspirierte Biographie 1883 
erschienen, und 1888 gab er mit Traubeis Hilfe die 
g^oße Ausgabe seiner Gesamtwerke in einem Bande 
heraus, die auch seine sympathische Studie über den 
Quäker Elias Hicks enthält. Während er mit letzterer 
beschäftigt war, traf ihn, wie er in der Einleitung 
schreibt, ein neuer Anfall, der sechste oder siebente, 
seiner „Kriegs-Paralysis*', und er hätte die Arbeit 
ohne Traubeis treuen Beistand nicht vollenden können. 
Sein Zustand war damals derartig, daß sein Arzt Osler 
ihn, wohl irrtümlich, für progressive Paralyse (Gehirn- 
erweichung) hielt. Aber die periodischen Delirien 
hörten wieder auf, so daß er von neuem kleinere 
Dichtungen hervorbringen und sich in angeregtem 
Gespräch mit seinen Freunden über sein Lebenswerk 
äußern, auch zwei weitere Auflagen der Gedichte in 
die Welt senden konnte. Drei Jahre hinter einander 
erschien er noch in seinem Fahrstuhl bei den für ihn 
veranstalteten kultusartigen G^burtstagsfeierlichkeiten, 
wo er von seinen allmählich in die höchste Ekstase 
geratenen Anbetern beinahe wie ein Gott verehrt 
wurde. Aber zuletzt versank er fast in völliges 
Schweigen, und am 26. März 1892 starb er in seinem 
dreiundsiebzigsten Jahre. 
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III. Leitende Charakterzüge. 



Lombroso findet in Whitmans Dichtungen die 
Symptome des Wahnsinns, und da er das haltlose 
Schwanken von Beruf zu Beruf als eins der Er- 
kennungszeichen des irrsinnigen Genies ansieht, so 
bestärkt ihn der Lebensgang unseres Poeten in seiner 
Theorie. Nordau, der Whitmans Wahnsinn für 
zweifellos hält, aber an seinj Genie nicht glauben will, 
betrachtet diesen häufigen Wechsel der Laufbahn als 
einen „Beweis organischer Unstetigkeit und Willens- 
schwäche*'. Zum Dank freilich muß er sich's seiner- 
seits gefallen lassen, daß ihn die fanatischen Whit- 
maniten, wie es ein deutscher Whitmanomane jetzt 
weniger originell als bequem auch mit einem anderen 
Kritiker unseres Poeten versucht, zu den Entarteten 
rechnen. Von der Parteien Gunst und Haß bewegt, 
schwankt Whitmans Charakterbild zwischen den äußer- 
sten Extremen. 

Aber die Unstetigkeit in seinem Leben ist offen- 
bar, und bei seinem Hang zur Bequemlichkeit, bei 
seiner vielfach bezeugten Abneigung gegen intensive 
Arbeit darf man annehmen, daß große, zusammen- 
hängende Leistungen, die eine selbstlose Hingebung 
langer Jahre erfordert hätten, ihm ebenso wenig mög- 
lich gewesen wären wie das umfassende, tiefgehende 
Studium irgend eines Wissenszweiges. Dieser Dichter, 
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der in seinen Versen den ausschweifendsten Gebrauch 
von Fremdwörtern macht, gesteht, daß er nie eine 
fremde Sprache habe lernen können. Er, der sich 
vermißt, die Pläne des Weltenschöpfers im Entwick- 
lungsgange der Menschheit zu oflFenbaren, muß ein- 
räumen, daß er gegen das Studixun der Geschichte 
einen Widerwillen empfinde und nicht einmal das 
epochemachende Werk seinerzeit, Buckles ^Geschidite 
der Zivilisation**, gelesen habe. Er, den seine Anhänger 
als den Propheten einer neuen G-esellschaftsordnung 
feiern, sagt selbst, daß er keine ökonomischen Kennt- 
nisse besitze, und die Lektüre der Schriften John 
Stuart Mills war ihm unmöglich gewesen. Es war 
ja so viel leichter, durch Intuition zu seinen Resultaten 
zu gelangen; aber darum sind es auch nur Träume^ 
die wie Nebel zerfließen, wenn man sie greifen will. 
In seinem langen Leben hat er eine beträchtliche 
Masse geschaffen, aber eigentlich nur ruckweise, und 
obwohl er sehr viel zu ändern, zu streichen und hin- 
zuzufügen pflegte, wenn er eine neue Auflage druck- 
fertig machte, so besserte er doch wenig am Stil, und 
an zahlreichen Stellen in Vers und Prosa beweist 
seine überaus nachlässige Form, daß jenes alte Wort 
vom Genie, das der Fleiß ist, sich auf ihn nicht an- 
wenden läßt. Den Hauptgrund dafür, daß er Reim 
und Metrum verachtete, glauben mehrere seiner ICritiker 
darin zu erkennen, daß sein neuer Streckvers die ge- 
ringste Mühe erforderte. Dies ist sicher ein Teil der 
Wahrheit, wenn auch nicht die ganze. Whitman ver- 
stand in mehr als einer Hinsicht aus der Not eine 
Tugend zu machen. 

Immerhin darf man nicht vergessen, daß er seit 
der ersten Konzeption der Grashalme, aller Gering- 
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Schätzung, allem Gelächter, aller moralischen Verur- 
teilung, ja allem anfänglichen Mißerfolg zum Trotz 
mit einer Zähigkeit ohne gleichen an seinem einmal 
in Angriff genommenen Lebensplan festgehalten hat. 
Es ist möglich, daß er im Anfang ohne Emersons 
zauberkräftige Aufmunterung erlahmt wäre. Aber 
nachdem diese seinen Glauben an sich selbst einmal 
besiegelt hatte, schritt er mit einer hartnäckigen Ziel- 
strebigkeit weiter, die als organische Willensschwäche 
schwerlich bezeichnet werden darf. Auch wäre ein 
Schwächling wohl kaum imstande gewesen, sich die 
Geister so wie er zu unterwerfen. Doch war aller- 
dings der ungeheure Ehrgeiz, die ganz einzige Selbst- 
verliebtheit seine treibende Kraft. Sie wurde zur Ver- 
liebtheit in das Kind seines Geistes, sein poetisches 
Spiegelbild; wenn er dies immer schöner ausschmückte, 
schmückte er sich selbst. Frei von einem starken 
Stich ins Pathologische wie die gehaltene, ruhige 
Energie des gesunden Mannes ist daher die zärtliche 
Fürsorge dieses subjektiven Poeten für seinen Spröß- 
ling keineswegs. 

Aber wie dem auch sei: Unstetigkeit braucht 
nicht notwendig ein Ergebnis der Willensschwäche zu 
sein; sie kann auch der quälenden Sehnsucht unbe- 
friedigter Leidenschaften entspringen, und dies ist sicher 
ihr Ursprung in jenen problematischen Naturen, deren 
Triebleben sich auf andere Ziele richtet als das nor- 
maler Menschen. Zu ihnen gehörte Whitman. Er 
war ein Grenzbewohner, wie die höheren Degenerierten 
von der Psychiatrie genannt wurden. Nordaus Cha- 
rakteristik Whitmans leidet an sehr bedauerlichen 
Uebertreibungen und Ungerechtigkeiten; es fehlte ihm 
durchaus an sympathischer Einsicht in die edleren Seiten 
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dieser rätselhaften und widerspruchsvollen Individualität; 
aber gewisse krankhafte Grrundlinien in Whitmans 
Wesen hat er richtig erkannt, und nur die verblendete 
Schwärmerei kann das bestreiten. 

Whitman fand sich mit seiner anormalen Seelen- 
veranlagung mitten in eine Bevölkerung gestellt, deren 
puritanischen Moralvorurteilen gerade seine GefQhls- 
anomalie als Tabu galt. Es ist erstaunlich, und es 
zeugt für die elementare Grewalt seiner Leidenschaft, 
dafi er trotzdem den Mut besafi, die liebe des Mannes 
zum Manne poetisch zu verherrlichen. Aber es ist 
andrerseits sehr begreiflich, dafi er niemals den Mut 
der ganzen Wahrheit gefunden hat. Obwohl er theo- 
retisch bis zu einem gewissen Grade an seinem Im- 
moralismus festhielt, der höchst wahrscheinlich mit 
seinem angeborenen Widerspruch gegen das land- 
läufige Sittengesetz in innerem Zusammenhang stand, 
hat er doch, wie schon erwähnt, die leidenschaftlichsten 
und unzweideutigsten seiner Bekenntnisse, die nur in 
der dritten Auflage erschienen waren, in allen späteren 
unterdrückt; er hat in der Folge den eigentlichen 
Sinn dieser Kameradschaftslieder immer mehr in Mystik 
verschleiert; und zuletzt hat er sogar, wenn auch nicht 
die Sache selbst, so doch ihre pathologische Grund- 
lage und Deutbarkeit schrofiF abgeleugnet. Sein Be- 
streben, sich als den Typus des Normalen darzustellen, 
den er in Wirklichkeit zweifellos nicht vertrat, mag 
zum Teil in der inneren Reaktion gegen die Tyrannei 
seiner Geftihlsanomadie ihre Erklärung finden, zum 
Teil aber auch in dem brennenden Verlangen, der 
Welt anders zu erscheinen als er war, das er ja mit 
deii meisten seiner Leidensgefährten gemeinsam hatte. 
Eben daraus werden uns die Täuschungen und Be- 
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schönigungen in seinen von ihm inspirierten Bio- 
graphien verständlich, und das macht sie bis zu einem 
gewissen Grade entschuldbar. 

Aber es ist eine der wunderlichsten Tatsachen 
des zeitgenössischen Seelenlebens, daß seine radikal 
gesinnten, angeblich über den Volksaberglauben längst 
hinausgewachsenen Verehrer seine Eigenwertung kritik- 
los annehmen und in fanatischer Inbrunst den De- 
generierten zum Uebermenschen erheben konnten. 

Whitman wurde nicht nur als Dichter, sondern 
auch als schöner Mann von den emanzipierten Ameri- 
kanerinnen stark gefeiert. Da er durchaus nicht dis- 
kret war, prahlte er gegen seine Freunde mit der 
Masse von Liebesbriefen, die er empfing. Trotzdem 
hat das Weib als Geschlechtswesen in seinem Leben, 
soweit dies vor Augen liegt, gar keine Rolle gespielt. 
Sein Bruder bezeugt, daß er sich aus den Mädchen 
nie etwas gemacht habe; während seiner ersten Redak- 
teurzeit gfalt er in Huntington als Weiberfeind, und 
zwei Freunde, die während des Dezenniums in Washing- 
ton beständig mit ihm verkehrt haben, Burroughs 
und Doyle, wissen ebenfalls von keiner LiebesafiFäre 
zu berichten. Wir können es daher auch nur als die 
natürliche Konsequenz seines Wesens ansehen, daß 
dieser Sänger leidenschaftlicher Männerfreundschaft 
als Hagestolz gestorben ist. 

Andrerseits trieb das Gefühl, das sich in den 
Kalmusliedem ausspricht, ähnlich Empfindende zu ihm 
und veranlaßte sie, sich ihm zu bekennen. So schrieb 
ihm Carpenter: ^G^stem kam zu mir, um meine 
Tür auszubessern, ein junger Arbeiter mit dem alten 
göttlichen Licht in seinen Augen — und vielleicht 
mehr als alles übrige ist er die Ursache, daß ich Ihnen 
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schreibe. — Denn Sie haben gemacht, dafi Männer 
sich des edelsten Instinkts ihrer Natur nicht mehr 
schämen. Frauen sind schön; aber für einzeUie g^bt 
es, was sonderlicher ist denn Frauenliebe. * Mit dem 
^ alten göttlichen Licht* meinte er zweifellos den Eros, 
der in den Blicken des Jünglings leuchtete. 

Andre wünschten sogar, daß er selbst sich be- 
kennen sollte; vornehmlich tat dies John Addington 
Symonds. Dessen immer wieder auf dies Thema 
zurückkommende Fragen ärgerten ihn, der sich längst 
hinter der Mystik verschanzt hatte, und nachdem er 
ihnen lange Zeit ausgewichen war, erklärte er endlich 
anderthalb Jahre vor seinem Tode, um der Sache ein 
für alle Mal ein Ende zu machen: wenn er. auch un- 
verheiratet geblieben, habe er doch sechs Kinder 
gehabt. Dies war eine erstaunliche Mitteilung, da 
jeder Zeuge einer solchen Tatsache fehlte, und man 
wird wohl keinen Frevel gegen ihn begehen, wenn 
man sie als eine ungeschickte Notlüge des geistig 
stark im Niedergange befindlichen Greises ansieht. 
Doch würde sie, selbst wenn sie auf Wahrheit be- 
ruhte, die anderen Tatsachen nicht widerlegen. Auf 
keinen Fall dürfen wir aber mit Carpenter daraus 
schließen, daß er einer höheren Entwcklungsstufe 
der Menschheit angehört habe als der uns geläufigen, 
einem supervirilen Typus, der so hoch über dem ge- 
wöhnlichen Menschen stand, daß er auf Mann und 
Weib mit gleichen Augen blickte. Dies ist eine 
Schwärmerei. Ein Degenerierter wie er ist immer 
subviril. 

Soweit seine Lebensgeschichte sich erweisen läßt, 
war die Männerfreundschaft sein stärkster und dauernd- 
ster Trieb. Und zwar vor allen Dingen, wie wir aus 
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seiner Selbstdarstellung schon sahen, als Zug zu den 
jungen Männern aus der Arbeiterklasse, oder „zu starken, 
ungebildeten Leuten **, wie er es anderwärts ausdrückt 
Von denen, welche die fixe Idee haben, ihn mit 
Christus zu vergleichen, wird auch dies aus dem 
Charakter Christi erklärt. Aber man übersieht, daß 
die Männer und Jünglinge, mit denen der Nazarener 
sich umgab, im eigentlichen Sinne Jünger, Schüler 
waren, die dem Meister folgften, weil sie an sein 
Evangelium glaubten. In Whitmans leidenschaftlichen 
Männerfreundschaften dagegen fehlte das religiöse und 
intellektuelle Moment vollkommen; er verkehrte mit 
diesen frischen, kraftvollen Naturen nicht als Lehrer, 
sondern rein als Mensch; er verlangte und erwartete 
von ihnen kein Verständnis für seine dichterische Be- 
deutung, ja die meisten kannten ihn gar nicht in seiner 
Eigenschaft als Dichter. Nicht er war es, der ihnen 
spendete; sie selbst waren die Gebenden: sie beglückten 
ihn durch ihre mannhafte Jugend und Wohlgestalt; 
es war ein rein physischer Zug, der ihn zu ihnen 
trieb. Deswegen hat eine rein geistige Verbindung 
mit Männern der gebildeten Klasse ihm niemals genügt. 
Als Verehrer waren sie ihm in späteren Jahren will- 
kommen; aber sein Gemüt hungerte nach robuster 
Ursprünglichkeit. 

So waren es während seines Lebens in New York 
und Brooklyn vor allem Matrosen, Feuerwehrleute und 
Kutscher, mit denen er verkehrte, und später dann 
die Soldaten. Er wurde niemals müde, auf den Fähr- 
booten zwischen den beiden Städten hin und wieder 
zu fahren, und mit allen Piloten und Deckarbeitem, 
die zu ihnen gehörten, stand er in vertrauten Be- 
ziehungen. Auf dem Broadway, wo er mit unersätt- 
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lieber Schaulust zu flanieren pflegte, war seine auf- 
fallende Erscheinung jedermann bekannt, und die Ar- 
beiter, die ihm begegneten, gfrüßten ihn als ihres- 
gleichen. Seine besten Freunde waren die Omnibus- 
kutscher, alle mit einander, und sie auf ihren Touren 
zu begleiten, war seine liebste Unterhaltung. Auch 
als Beamter in Washington hatte er noch eine besondere 
Schwäche für die Trambahnführer, deren gesamte 
Mannschaft er zu Weihnachten mit warmen Hand- 
schuhen beschenkte. 

Aber einer unter diesen hatte es ihm besonders 
angetan, ein achtzehnjähriger Irländer namens Peter 
Doyle, der seine Zuneigung mit gleicher Leidenschaft 
erwiderte. Denn wenn es auch nicht fehlen konnte, 
daß seine gewinnende und demokratische Persönlich- 
keit sich unter den Arbeitern großer Beliebtheit er- 
freute, so wurde seinem leidenschaftlichen Liebeswerben 
doch offenbar häufig kein Verständnis entgegengebracht,, 
ja er stieß wohl auch auf Abneigung und Nichtachtung. 
Dafür sind seine Geständnisse in den Kalmusliedem, 
ja seine verzweifelten Klagen in einem der ausge- 
merzten Stücke sichere Zeugnisse. Aber der junge 
Doyle klammerte sich an den alternden Mann mit 
zärtlicher Hingebung, und die Freundschaft dieses un- 
gleichen Paares dauerte viele Jahre. Als lebendige 
Dokumente ihres Bundes sind uns die Briefe des 
Dichters an den Trambahnschaffner erhalten, und wir 
sehen aus ihnen, daß ein geistiges Band zwischen den 
beiden nicht bestanden hat; aber es sind, wie Carpenter 
richtig sagft, „wahre Liebesbriefe**. 

Doch sind auch viele andere Briefe an andere 
junge Männer aus der Arbeiterklasse aufbewahrt, die 
nach Buckes Aeußerung mindestens ebenso intensive 
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Freundschaftsgefühle wie die an Doyle gerichteten er- 
weisen, und aus den Kalmusliedem, die lange vor 
Doyles Zeit entstanden waren, ist es klar, daß dieser 
homogene Zug zu Whitmans Wesen gehört. Daher 
finden wir auch bis in sein spätestes Alter noch Spuren 
davon. Träubel, der ebenfiEdls ursprünglich Buchdrucker 
gewesen und damals noch ein ganz junger Mann war, 
wurde nie ohne Abschiedskuß entlassen, und es ist 
sehr wahrscheinlich, daß Whitman lange nicht so mit- 
teilsani gegen ihn gewesen wäre, wenn die Jugend 
dieses werdenden Apostels sein altes Herz nicht ge- 
rührt und aufgeschlossen hätte, 

Alter und Krankheit haben seine Leidenschaften 
beruhiget, die herausfordernde Arroganz seiner jüngeren 
Jahre abgeschliffen, die Härten seines Charakters ge- 
mildert. Und da die Schilderungen, die wir von ihm 
besitzen, größtenteils aus seinen späteren Jahren und 
von seinen Gläubigen stammen, so ist es kein Wunder, 
daß er manchem darin fast wie ein Heiliger erscheint. 
Aber in erster Linie wichtig muß es uns doch sein, 
zu erfahren, wie der junge Whitman in seiner Voll- 
kraft war, und der war eben durchaus kein Heiliger 
und hat der verzückten Darstellung in O'Connors 
Verteidigungsschrift ganz und gar nicht entsprochen. 
Es ist interessant, daß gerade ein so bedingungsloser 
Anbeter wie Bücke dies hervorhebt. Er zitiert das 
Urteil eines älteren Porträtmalers, der mit dem Dichter 
entfernt verwandt war und in seinen jüngeren Mannes- 
jahren viel mit ihm verkehrt hatte. Nach diesem war 
Whitmans Wesen immer eine Kombination von heißem 
Blut und Kampflust. Das Wohlwollen, das Gleich- 
maß, der tolerante Optimismus seien eigentlich erst 
in den späteren Jahren hervorgetreten; Whitman habe 
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sie nach und nach herausgearbeitet. Nach dieser 
Theorie hätten in dem Dichter zwei verschiedene 
Naturen gewohnt. Die eine sei eine gfrenzenlose 
Milde und Selbstbeherrschung gewesen, ein Mystizis- 
mus wie die gelegentlichen Stimmimgen des Sokrates, 
eine allem zu Ghrunde liegende christusartige Güte, 
Zärtlichkeit und Sympathie. Diese Eigenschaften habe 
er allerdings zur Herrschaft gebracht und während 
vieler Jahre sein Leben nach ihnen gerichtet; aber ihnen 
hätten viel härtere gegenübergestanden. Wie konnte 
er denn, fragt der Zeuge, die Stellung zum Bösen 
einnehmen, die auf jedem Blatt der Grashalme sicht- 
bar sei, wenn er all dies Böse nicht in sich selbst 
enthalten hätte? Bücke führte dies Urteil in seinem 
Buche zwar als ein fremdes Zeugnis an; aber er hat 
es sich später völlig angeeignet; denn bei Whitmans 
letzter Geburtstagsfeier hielt er ihm eine Lobrede, in 
deren Verlauf er ihm direkt ins Gesicht sagte: ,Dem 
Gottgleichen in dir stehen Leidenschaften, Instinkte, 
Strebungen gegenüber, die, wenn nicht niedergehalten, 
wohl teuflisch genannt werden könnten. Wenn du 
im ganzen recht gelebt und recht gehandelt hast, so 
trägst du doch nichtsdestoweniger, ob auch unter- 
geordnet, in dir die Elemente eines Cenci oder Attila.« 
Whitman vernahm dies mit Beifäll. 

Aber Bücke war trotzdem kein guter Charakter- 
leser, und er hat das Problematische in Whitmans 
Wesen, das nicht ethisch, sondern nur psychologisch 
zu begreifen ist, gar nicht verstanden. Er war zudem 
so blind gläubig, daß er Whitman niemals zum Wider- 
spruch herausgefordert und darum die SchroflFheiten, 
die auch in seinem Alter noch vorhanden waren, aus 
eigener Erfahrung gar nicht kennen gelernt hat. Car- 
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penters Erinnerungen enthalten daher viel wertvollere 
Aufschlüsse. 

Whitman war eben ein Mann der Gegensätze^ 
und es ist ganz unmöglich, ihn als Menschen wie als 
Dichter richtig zu beurteilen, wenn man ihn nicht 
unter dem Gesichtspunkt seiner psychosexuellen Be- 
sonderheit studiert. Ganz gewiß wohnten zwei Naturen 
in ihm, aber nicht nacheinander, sondern neben einander: 
es war in vielen Beziehungen eine ganz feminine Psyche» 
die in dieser Männerbrust die Herrschaft hatte, und die 
zwei Seelen bildeten keine harmonische Einheit, sondern 
befehdeten einander. Darum ging im heimlichsten Inneren 
ein tragischer Konflikt durch sein ganzes Leben. Die 
deutsche Literatur kennt einen Dichtercharakter, der 
ihm im Innersten nahe verwandt war: August Platen. 
Nahe verwandt, und doch wieder so verschieden* 
Ein unglückseliger Zwiespalt in beiden; aber Whitman 
hatte das Glück, die Meeresstille des Alters zu erleben 
und mit ihr, als die Leidenschaften schlafen gegangen 
waren, den innerlichen Ausgleich. Platen ist gestorben 
als ein Unvollendeter, auf einer Lebensstufe, auf der 
Whitman den größeren Teil seines Hauptwerks und 
seine Kalmuslieder noch gar nicht geschaifen hatte. 
Wer weiß, ob der Deutsche nicht zu reinerer Har- 
monie gelangt wäre als Whitman, wenn ihm das 
Schicksal noch ein paar Jahrzehnte zum Reifen ver- 
gönnt hätte? 

Als Whitman die Grashalme herausgab, hatte er, 
und zwar wahrscheinlich während seiner Zimmermanns- 
jahre, die Arbeitertracht angenommen, die er in seiner 
Selbstrezension beschreibt. Am auffallendsten war 
es, daß er das Hemd bis tief auf die Brust offen zu 
tragen pflegte. Als junger Journalist hatte er dagegen 
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keineswegs den Naturburschen markiert, sondern zeit- 
' weise wie ein echter Dandy langen Gehrock, Zylinder- 
hut und ein dünnes Spazierstöckchen getragen. Aber 
eine Blume im Knopfloch zu haben, liebte er sein 
Leben lang, und noch im Alter zeigte er eine Vorliebe 
für grellfarbige Kravatten. Bezeugt wird, daß er 
sowohl in seinem Aeußeren, wie in seinem Gehaben 
einen exzentrischen Eindruck machte, und Fremde 
hielten ihn gelegentlich wohl gar für übergeschnappt. 

Der Gedanke, sich selbst in den Mittelpunkt seiner 
Dichtung zu stellen, war gewiß originell und eine 
Xühnheit ohne gleichen. Daß er damit eine Kollektiv- 
person habe zeichnen wollen, trifft aber nur insoweit 
zw, als er sich wirklich für eine solche hielt. Wenn 
er seine Person nicht als den Idealtypus angesehen 
hätte, würde er sich nimmermehr mit seinen zufälligen 
Besonderheiten gegeben, ja sogar seine phrenologische 
•Charakteristik eingefügt haben. Eine Kollektivperson 
müßte ganz anders aussehen, und Whitman war viel 
zn sehr in sich befangen, um eine solche zu zeichnen. 
So sehr man auch die unvergleichliche Kunst, die 
poetische Meisterschaft in seiner Schilderung bewun- 
dem mag, auf die Dauer wird man sich der Erkenntnis 
nicht verschließen können, daß sie ohne einen uner- 
hörten Grad von Selbstverliebtheit unmöglich gewesen 
wäre. Walt Whitman ist der Narzissus der Literatur. 

Tausenderlei Züge aus seinem Leben bestätigen 
den Eindruck persönlicher Eitelkeit, den man aus seinen 
Werken empfang^. Ohne sie würden wir schwerlich 
die wahllosen Bilder von ihm besitzen. Er gestand in 
seinem Alter: ^Ich bin photographiert, photog^raphiert, 
photographiert, bis die Cameras selber meiner müde 
^wurden.* Trotzdem hatte er sich kaum ein wenig von 
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schwerer Krankheit erholt, als seine erste Ausfahrt 
wieder dem Photographen galt. 

In dieser Eitelkeit finden wir auch den Schlüssel 
zu seinem revolutionären, ikonoklastischen Auftreten 
in der Literatur. Nichts ist zutreflFender als der Vor- 
wurf, daß es ihm an Sympathie mit anderen Schrift- 
stellern fehlte. Es war etwas naiv Egoistisches in 
der Art, wie er alle übrigen Dichter bei Seite schob, 
um sich selber an ihre Stelle zu setzen. Das konnte 
er einzig durch diesen bis zum Größenwahn gesteigerten 
Glauben an sich selbst, der nur dadurch versöhnlicher 
erscheint, als er sich für das berufene Werkzeug der 
Vorsehung hielt. Er eiferte gegen den Kultus fremder 
Persönlichkeiten. »Nur einen Christus, nur einen 
Shakespeare für immer und ewig wollen sie aner- 
kennen!" rief er grollend. Welches Unrecht taten sie 
ihm! War er doch selber ein anderer Christus, ein 
anderer Shakespeare. Gegen den Kultus seiner selbst 
hatte er nicht das mindeste einzuwenden. 

Sein maßloses Selbstbewußtsein trägt nicht den 
Stempel ruhiger, überlegener Kraft und Gewißheit, 
nicht das Siegel der echten Größe, die über den Dingen 
steht. So energisch er an seinen eigenen Maßstäben 
festhielt, so sehr lag ihm doch daran, daß sie von 
anderen anerkannt wurden, und man kann nur milder 
darüber urteilen, wenn man bedenkt, daß seine weib- 
liche Seele neben ihrem Lobhunger auch ein unge- 
wöhnlich starkes Bedürfnis nach Sympathie besaß. 
Am unerfreulichsten ist es, wie sehr ihn das Verlangen 
nach äußeren Erfolgen zur Renommisterei und reklame- 
haften Machenschaften drängte. Dieser kleinliche Zug, 
in dem er sich als ein Seelenverwandter seines Lands- 
manns Bamum bekundete, ist selbst einem so glühen- 
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den Verehrer wie Symonds unangenehm aufgefallen. 
^Jeder Schaustellung abgeneigt* nannte er sich. Das 
war das Gegenteil der Wahrheit. 

Daß mancher Heilige in der Jugend ein großer 
Sünder war, spricht natürlich nicht gegen seine Heilig- 
keit. Aber wenn nur das Alter seine jungen Mensch- 
lichkeiten gedämpft und immer noch so viele übrig 
gelassen hat wie bei Whitman, so müssen wir eben 
sagen, daß er einen ganz besonderen Typus des Heiligen 
darstellt, und man kann nicht von jedermann ver- 
langen, daß er ihn anbetungswürdig finde. Es ist ja 
absurd, daß man einen Vagabunden oder gar einen 
Verbrecher aus ihm gemacht hat; vieles, was er sich 
in seinen Dichtungen beimißt, ist einfach die Konsequenz 
seiner Philosophie und hat nur theoretische Bedeutung. 
Aber er war durchaus nur ein Mensch mit vielen 
menschlichen Gebrechen. Im Grunde wollte er auch 
gar nichts anderes sein; denn die neue Art von Heilig- 
keit, die sein Ideal war, hatte eben die Eigentümlich- 
keit, daß sie alles Unheilige in sich enthielt und recht- 
fertigte. Es mag ja sein, daß diese gfroße kosmische 
Duldung einen Fortschritt bedeutet, eine höhere Stufe 
der Erkenntnis und der Sympathie. Aber dann sollte 
man ihren Träger mit seinem eigenen Maße messen 
und ihn nicht mit denen vergleichen, von denen er 
sich grundsätzlich scheidet, auch wenn er wie Whitman 
ein religiöser Ekstatiker war. 

Eine seiner Verehrerinnen, Helen Price, hat aus 
der Erinnerung sein Bild für Buckes Biographie ge- 
zeichnet. Sie schreibt: ^Wenn man mich fragte, was 
ich für Walt Whitmans leitenden Charakterzug halte, 
so würde ich sagen: sein religiöses Gefühl. Es 
durchdringt und beherrscht sein Leben . Er ist 
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ein geborener exalt6.* Auch sie betont, daß er 

das, was er im Innersten als wahr fühlte, über alle 

VemunftgTünde stellte, und als ein Ergebnis dessen 

zitiert sie seine Verse: 

Logik und Predigten überzeugen niemals; 
Der Nachttau dringt tiefer in meine Seele. 

Sie glaubt, daß er bisweilen Anfälle seltsamer Ver- / 
sunkenheit und Exaltation hatte; gelegentlich machte / 
er den Eindruck eines Verzückten, als befände er sich / 
in einem trance. Sie hält deswegen auch viele seiner 
Gedichte für Wirkungen einer Inspiration, der er 
wülenlos hingegeben war. 

Das Gleiche gilt nun freilich von jedem Gedicht, 
das kein mühseliges Machwerk, sondern eine Schöpfung 
des dichterischen Genies ist; es gilt von jedem Kunst- 
werk überhaupt, es gilt von jedem genialen Gedanken, 
ja es gilt von allen Einfällen, die uns kommen, ohne 
daß wir sie gerufen haben. Darum eben meint Lichten- 
berg, man dürfe eigentlich nicht sagen: ^Ich denke*, 
sondern: „Es denkt**. Hier stehen wir vor den Ge- 
heimnissen der Intuition. 

Im Wesen der Wissenschaft aber liegt es, daß 
sie von der allgemeinen Erfahrung der Erscheinungs- 
welt ausgeht und sich an dieser beständig kontrolliert. 
Schopenhauer, den Deussen mit Recht den philo- 
sophus christianissimus nennt, hat viel Sympathie mit 
der Mystik, und so ist er gewiß ein unverdächtiger 
Zeuge, wenn er auf ihre Schwächen hinweist. »Der 
Mystiker steht zum Philosophen dadurch im Gegensatz, 
daß er von innen anhebt, dieser aber von außen**, 
heißt es gegen den Schluß seines Hauptwerkes. Triflft 
dies zu, so war der Whitman, den jene Freundin uns, 
und zwar wahrheitsgetreu, zeichnet, entschieden ein 
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Mystiker und ebenso entschieden kein Philosoph« Aber 
die Fortsetzung des Satzes ist auf Whitman nicht an- 
wendbar: ^Der Mystiker nämlich geht aus von seiner 
innem, positiven, individuellen Erfahrung, in welcher 
er sich findet als das ewige, alleinige Wesen u.s.f.*' 
Der Dichter der Grashalme glaubte vielmehr an die 
reale Existenz jedes einzelnen Individuums. Und 
weiter sagt Schopenhauer: ^ Aber mitteilbar ist hiervon 
nichts als eben Behauptungen, die man auf sein Wort 
zu glauben hat: folglich kann er nicht überzeugen/ 
Whitman behauptete ebenfalls nur und verlangte 
Glauben; aber er bildete sich auch wieder ein, be- 
weisen zu können, und sein Streben war nicht sowohl 
die Flucht des Mystikers aus dem Widerspruch der 
Scheinwelt in das widerspruchslose Wesen, als viel- 
mehr die Rechtfertigung der Widersprüche der Er- 
scheinungswelt. Er hat wohl das mystische Tempera- 
ment; aber seine Mystik sollte zugleich Rationalismus 
sein; er versuchte, Oel und Wasser zu mischen, und 
so mußte er in einer doppelten Halbheit bleiben. 

Neben den wenigen großen intuitiven Genies der 
Mystik und neben den ehrwürdigen und sympathischen 
praktischen Mystikern, die innerhalb und außerhalb 
religiöser Verbände durch den Glauben eines ein- 
fältigen Herzens zur Heiligung ihres Willens gelangen 
und sie in hingebendem Menschheitsdienst bewähren, 
erscheinen ja bisweilen solche seltsamen Mystiker des 
Diesseits, die man auch Schein- oder Halbmystiker 
nennen kann. Es sind schwärmerische Seelen, deren 
Ekstase zum großen Teil auf undisziplinierter G^fiihls- 
überwucherung und Zügellosigkeit der Phantasie be- 
ruht, aber deren fanatischer Glaube an sich selbst und 
die Bedeutsamkeit ihrer Träume so groß ist, daß sie, 
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wenn sie die Gabe hinreißender Rede besitzen, allein 
durch das Feuer ihrer Begeisterung und den sugge- 
stiven Zauber ihrer Persönlichkeit schwache Gemüter 
in Flammen setzen können. Das sind die demagogischen 
Genies. Zu ihnen gehörte Whitman. Was als seine 
Kraft erscheint, ist von einem anderen Gesichtspunkt 
gerade Äe bedenklichste seiner Schattenseiten. 

Seinen persönlichen Schwächen standen allerdings 
außerordentlich wertvolle Eigenschaften gegenüber. 
Vor allem ein Herz voll reiner, großer Menschenliebe, 
die freilich von seiner Selbstliebe noch überragt wurde, 
und ein hochstrebender Idealismus, der nirgends als in 
den Tiefen eines an der Wurzel edlen Gremüts er- 
wachsen konnte. Nur trugen auch sie wie sein ganzes 
Wesen in ihren leidenschaftlichsten Aeußerungen eine 
krankhafte Färbung, die uns nicht gestatten will, ein 
neues Menschheitsideal in ihm zu feiern. 



IV. Die Christuslegende. 

Neuerdings hat man irrtümlich behauptet, der 
Vergleich Whitmans mit Jesus von Nazareth sei 
eine Erfindung des überschwenglichen O'Connor. 
Tatsächlich war dieser nur der erste Apostel, der 
Whitmans Eigenwertung gläubig annahm und den 
neuen Glauben der Welt verkündete. Walt selber hat 
die Legende geschaffen. 

Es war der Kindertraum des ehrgeizigen Knaben, 
dem seine Mutter aus der heiligen Schrift vorlas, auch 
einmsd solch ein Buch, eine neue Bibel, zu schreiben. 
Ihn störte es nicht, daß die alte ein Werk vieler 
Männer und vieler Jahrhunderte, eine ganze National- 
literatur war. Waren die Verfasser die Träger gött- 
licher Offenbarung gewesen, warum sollte nicht ein 
Einzelner eine neue Offenbarung empfangen, wie die 
fortgeschrittene Zeit sie gebrauchte? Denn mit den 
Quäkern, deren Greist auf seine Erziehung eingewirkt 
hatte, glaubte er, daß die Offenbarung nicht abge- 
schlossen ist, sondern sich in begnadeten Individuen 
weiterspinnt. Er scheint sich früh für den Auserwählten 
gehalten zu haben, der bestimmt war, die Bibel Amerikas 
zu schreiben. Dies war bei der Konzeption der Gras- 
halme das leitende Motiv seines Schaffens, und an 
ihm hat er sein Leben lang festgehalten. So schreibt 
er 1870 in der ^Fahrt nach Indien": 
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Doch sei gewiß, Seele: die erste Absicht [Gottes] bleibt und 

soll ausgeführt werdeiii 
Vielleicht ist gerade jetzt die Zeit gekommen. 
Wenn die Meere alle durchkreuzt sind (und sie scheinen schon 

durchkreuzt zu sein), 

Nach den edlen Erfindern, nach den Männern der Wissenschaft, 

dem Chemiker, dem Geologen, dem Ethnologen 
Soll endlich der Dichter kommen, der dieses Namens 

würdig ist, 
Der wahre Sohn Gottes soll kommen und seine Lieder 

singen. 
Dann sollen nicht nur eure Taten, o Reisende, o Naturforscher 

und Erfinder, gerechtfertigt werden, » 

Die ganze Erde, diese kalte, fühllose, stumme Erde, soll völlig 

gerechtfertigt werden. 
Die göttliche Trinität soll herrlich erfüllt und ver- 
bunden werden durch den wahren Sohn 

Gottes, den Dichter. 

Die Worte, vielleicht gerade jetzt sei die Zeit ge- 
kommen, machen es zweifellos, daß er sich selbst für 
den wahren Sohn Gottes hielt, der von der ursprüng- 
lichen Absicht des Schöpfers ausersehen war, die 
Welt zu erlösen. Frank B. Sanborn, der Biograph 
Emersons und Thoreaus, sagt sehr richtig von ihm, 
^daß er den Lauf der Gestirne für wichtiger zu halten 
schien, weil sie durch Whitmans Geist gegangen 
waren. *^ In diesem kolossalen Glauben an sich selbst, 
diesem prophetischen Größenwahn, lag ja das Geheim- 
nis seiner Kraft. 

Es ist in hohem Grade wahrscheinlich, daß der 
Wunsch, eine neue Bibel zu schreiben, auch die Haupt- 
ursache fiir die Wahl seiner poetischen Form war, 
dieses Mitteldings zwischen Vers und Prosa. Er wollte 
einfach die biblischen Schriften nachahmen, hatte aber 
keine Ahnung von ihrer poetischen Technik, dem 
Parallelismus der Glieder. Die große Bequemlichkeit 
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dieser Form mag ihn im Verharren bestärkt haben; 
aber er gestand später, daß sie ihm zuerst keineswegs 
natürlich kam, sondern das Ergebnis längeren Ex- 
perimentierens war. Den Sang von mir selbst hat er, 
wie schon erwähnt, fünfmal umgearbeitet, ehe er ihn 
druckte. 

Schon in dieser ersten Auflage äußert sich sein 
Heilandsbewußtsein, und zwar mit einer renommisti- 
schen Forschheit, die nicht verfehlen konnte, vielen 
seiner Zeitgenossen auf die Nerven zu fallen: 

Wo einer stirbt, dahin eile ich und drehe den Knauf der Tür, 

Werfe die Bettdecke an das Fußende des Bettes, 

Lasse den Arzt und den Priester heimgehn, 

Ich ergreife den sinkenden Mann und reiße ihn aufwärts mit un- 
widerstehlichem Willen. 

O Verzweifelnder, hier ist mein Hals; 

Bei Gott, du sollst nicht niedergehn! Halte dich fest an mir 
mit deinem ganzen Gewicht. 

Ich dehne dich aus mit furchtbarem Atem, ich erhebe dich. 

Ich bin's, der den Kranken Hilfe bringt, die keuchend auf dem 
Rücken liegen. 

Und für starke, aufrechte Männer bringe ich noch nötigere Hilfe. 

Gleich darauf wirft er die ihm vorausgegangenen 
Heilande als überwunden zum alten Eisen: 

Vergrößernd und anwendend komme ich, 

Und schon beim ersten Schritt überbiete ich die alten, vor- 
sichtigen Höker. 

Das Größte, das sie darbieten für Menschheit und Ewigkeit, ist 
weniger als ein Strahl meines eigenen Samens. 

Ich selbst nehme die genauen Maße Jehovahs und schiebe sie 
bei Seite, 

Lithographiere Kronos, Zeus, seinen Sohn, und Herkules, seinen 
Enkel, 

Kaufe Zeichnungen von Osiris, Isis, Belus, Brahma, Adonia, 

Lege Manito lose in meine Mappe, Allah auf einem Blatt, das 
Kruzifix in Kupfer gestochen. 
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Mit Odin und dem scheußlichen Mexitli und jedem Götzen und 

Bild, 
Nehme sie alle ehrlich für das, was sie wert sind, und nicht 

einen Cent mehr, 
Gebe zu, daß sie gelebt und für ihre Zeit gewirkt haben, 
(Sie brachten Würmer für die Vögel, die noch nicht flügge 

waren; aber die müssen jetzt aufsteigen und für 

sich selber fliegen und singen); 
Ich nehme die rohen Skizzen der Gottheit an, um sie besser 

auszufüllen in mir selbst, und schenke sie freigebig 

jedem Mann, jedem Weib, die ich sehe. 

Für Adonia, womit er wohl den schon vorher erwähnten 
Jehovah Adonai' meinte, hat er später Buddha gesetzt. 

Den dritten Vers dieses Abschnittes verwarf er 
in den folgenden Auflagen; aber es ist ungeheuerlich, 
daß er ihn je veröffentlichen oder überhaupt nur denken 
konnte. Jehovah, Brahma, der Christ, Namen, die 
Jahrtausenden das. Höchste und Heiligste bedeuteten, 
Namen, die für Millionen von Gläubigen Hort und 
Seligkeit waren und es heute noch sind, — Walt 
Whitman findet, daß das Größte, das sie darbieten 
für Zeit und Ewigkeit, weniger sei als ein Strahl seines 
eigenen Samens. Wenn Nordau sagt: „Wahnsinnig 
war Whitman ohne Zweifel*, so geben solche Worte 
rasender Ueberhebung ihm sicherlich Recht. Der- 
gleichen vermag nur der Größenwahn zu schreiben. 

Dennoch heißt es in demselben Gesang: 

Ich wandle über die alten Hügel von Judäa mit dem schönen 
milden Gott zu meiner Seite, 

und später: 

Ich nehme die Evangelien an, ich nehme ihn an, der gekreuzigt 
wurde, und weiß gewißlich, daß er göttlich ist 

Dieselben Attribute legte er dem Christ schon 1843 
in dem Gedicht , Blutgeld* bei, einem der frühesten, 
die von ihm erhalten sind. Auch dort spricht er von 
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dem ^schönen Gott, Jesus* und „dem göttlichen Jüng- 
ling**. Und in dem ^S^^? vom göttlichen Quadrat* 
(1865 — 66) nennt er ihn den „Herrn Christus*. Sein 
Anspruch, der Uebcrwinder Christi, der Träger einer 
höheren Offenbarung zu sein, bedeutet also wahrlich 
nichts geringes. 

Aber noch viel deutlicher und unmittelbarer stellt 
er sich in der dritten Auflage (1860) neben Christus 
und ihm gleich. Hier finden sich zum ersten Mal die 
Verse „An reiche Geber*, in denen er schon zu einer 
Zeit, als er noch in voller Rüstigkeit war, Jahre vor 
seinem Liebesdienst an den Verwundeten, sein An- 
recht auf private Wohltätigkeit proklamierte: 

Was ihr mir gebt, nehme ich heiter an. - — 

Warum sollte ich mich schämen» solche Gaben anzunehmen, 

warum, bekannt zu machen, daß ich sie wünsche .> 
Bin ich doch nicht einer, der selbst für Mann und Weib keine 

Spende hat. 
Denn ich biete jedem Mann oder Weib den Eingang zu allen 

Gaben des Weltalls. 

In diesem Erlöserbewußtsein verlangt er auch in 
einem der Kalmuslieder der nämlichen Auflage die- 
selbe absolute Hingabe, die Christus von seinen Gläu- 
bigen fordert, und zwar in augenscheinlicher Nach- 
ahmung solcher Worte wie ^Wer Vater oder Mutter 
mehr liebt denn mich, der ist mein nicht wert**, oder 
der Bedingung, die Jesus an den reichen Jüngling 
stellte: ^Willst du vollkommen sein, so gehe hin, ver- 
kaufe, was du hast, und gib's den Armen; und 

komm und folge mir nach.* Die Stelle lautet: 

Wer du auch seist, der jetzt mich in der Hand hält, 

Du müßtest auf alles übrige verzichten, ich würde verlangen, 

dein alleiniger und ausschließlicher Maßstab zu 

sein — 
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Alles, wonach du sonst dein Leben geregelt/ und alle Anbe- 
quemung an die Weise deiner Umgebung müßtest 
du im Stich lassen. 

Abgesehen freilich von der kolossal hohen Selbstein- 
schätzung, die sich in den Versen ausspricht, sind sie 
wohl eine Kopie der evangelischen Form; aber es 
fehlt ihnen der evangelische Geist. Denn was Christus 
von seinem Nachfolger verlanget, ist, daß er sich selbst 
und die Welt verleugnen solL Whitman dagegen 
fordert ja gar keine Entsagung, sondern predigt volle 
Willensbejahung, soweit er der Lehrer des Indivi- 
dualismus ist. Neben diesem geht wohl die Mitleids- 
moral bei ihm einher; doch hat sie keinerlei asketischen 
Charakter. Man empfängt daher den Eindruck, daß 
er sich unbefugterweise mit christlichen Symbolen 
drapiert. Ganz davon zu schweigen, daß das Gedicht 
zu dem Zyklus gehört, der die Männerliebe feiert, und 
aus einer Stimmung hervorgegangen ist, die eher 
einen Aufruhr gegen die evangelische Moral als ihre 
Anerkennung bedeutet. Indessen wollen wir erst in 
einem späteren Kapitel die Frage zu beantworten 
suchen, ob und wie weit seine Ethik der christlichen 
verwandt war; hier beschäftigt uns nur die Art, wie 
er in seinem persönlichen Leben die Christusrolle ge- 
spielt hat. 

Wie er das Kalmusevangelium mit dem persön- 
lichen Christusbewußtsein verbindet, ersieht man auch 
aus den Worten: 

Es soll von mir ausgehen eine neue Freundschaft — sie soll 
nach meinem Namen genannt werden, 

Die einander lieben, sollen unbesieglich sein, 

Sie sollen Amerika endlich vollkommen siegreich machen, in 
meinem Namen. 
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Auch dem großen Gedicht ^ Salut au monde** hat 
er m der dritten Auflage einen Schluß beigefügt, der 
deutlich und bewußt die Christusgeste imitiert, wahr- 
scheinlich nach einer Darstellung des ^ Abendmahls^: 
Gegen alle 
Erhebe ich hoch die senkrechte [perpendicular] Hand — ich 

mache das Zeichen, 
Um nach mir in Sicht zu bleiben auf ewig, 
Für alle Wege und Heimstätten der Menschen. 

Die gleiche dritte Auflage bringt femer zum ersten 
Mal das Gedicht „An den Gekreuzigten**. In diesem 
begrüßt er den Christ als seinen Bruder und Kame- 
raden, nennt ihn und sich unter denen, die an der 
nämlichen Aufgabe arbeiten und ihre Fortführung 
einer auf den andern vererben, ja, er gebraucht das 
Wort: „Wir wenigen Gleichen*. Unter diesen ver- 
steht er die großen Lehrer der Menschheit, die Hei- 
lande, die in der Folge der Zeiten die Offenbarung 
empfangen und die nämliche erlösende Botschaft weiter 
entwickeln, bis endlich die Liebe in der Welt zum 
Siege gelangt. Hier also hat er sich dem Gekreuzigten 
unzweideutig und unmißverständlich vollkommen gleich- 
gestellt. 

Daß er auch in seiner Lebenshaltung die Rolle 
eines Christ zu spielen suchte, ist ganz offenbar. 
Träubel hat uns eine sehr bezeichnende Aeußerung 
aufbewahrt. Whitman sag^e von den Grashalmen: 
„Es ist ein Buch für die verbrecherischen Klassen. 
Die andern Leute brauchen keinen Dichter.** Sein 
anwesender Verehrer Hamed warf die Frage ein: 
„Gehören Sie selbst zur Verbrecherklasse?*' „Ja, ge- 
wiß. Warum nicht?" antwortete Whitman. Und herz- 
lich lachend rief Hamed: „Lassen Sie mich auch 
herein?" 
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Aber die Sache war ganz ernst gemeint. Jesu» 
sprach: ^Die Gesunden bedürfen des Arztes nicht, 
sondern die Kranken*; er war in die Welt gekommen, 
^die Sünder selig zu machen**. Whitman setzte da- 
für das modernere Wort ^Verbrecher*' ; doch der Sinn 
blieb der alte. Trotzdem ist die Anwendung auch 
hier bei dem Amerikaner eine ganz andere. Jesus 
verurteilte die Sünderin nicht; er entließ sie mit der 
Mahnung: ^Gehe hin und sündige hinfort nicht mehr.** 
Whitman sagte zu der gemeinen Straßendime: ^So- 
lange die Sonne dich nicht ausschließt, schließe ich 
dich auch nicht aus*, und — er verabredete ein 
Rendezvous mit ihr, wenigstens im Gedicht. Christus 
hatte Erbarmen mit den Zöllnern und Sündern; aber 
er wollte sie heilen und verwarf ihre Sünde. Whit- 
man rechtfertigte den Verbrecher wie das Verbrechen; 
das Böse war ihm heilig als ein notwendiges Glied 
im Weltplan. 

Indem er eine Weile die Gefängnisse besuchte und 
mit allerlei dunklen Existenzen auf vertrautem Fuße 
stand, hatte er ganz gewiß das Verlangen, als ein 
neuer Meiliger nach altem Muster zu erscheinen, und 
er mag sich wohl auch wirklich so erschienen sein; 
aber er machte sich das Spiel überaus leicht, und die 
Kopie gelang ihm nur mangelhaft. Aus dem Lazarett 
schreibt er später einmal an seine Mutter: ,Wenn ich 
wieder heimkomme, werde ich nicht halb so viel, nicht 
ein viertel so viel wie ich sonst tat, mit meinen Kum- 
panen zum Scharmutzieren losgehn, sondern werde, 
solange ich bleibe, die Zeit ruhig bei Euch zu Haus 
zubringen. Herumkneipen ist ein großer Humbug, 
und ein paar ausgesuchte Freunde für einen Mann> 
die wirklich rechte Art in stiller Weise, sind genug.* 
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Daraus sieht man, wie sein fideles Leben mit den 
^Zöllnern und Sündern* in Wahrheit beschaffen ge- 
wesen war. Wenn nur das Erbarmen des Heiligen 
mit den Verachteten und Ausgestofienen ihn zu diesen 
Kreisen getrieben hätte, würde er keine Ursache ge- 
habt haben, diesen Umgang später so sichtlich zu 
bereuen. Es war seine eigene sinnliche Natur, die sich 
in der Berührung mit der Hefe des Volkes bejahte, 
und er schmeichelte sich ganz ausbündig, wenn er sich 
dabei wie der Heiland unter den Mühseligen und Be- 
ladenen vorkam. 

Trotzdem ist nicht zu bezweifeln, daß ein großes, 
warmes Mitleid mit den Leidenden und Elenden ihn 
beseelt hat. Wir wissen, daß er keinem Bettler ein 
Almosen versagte, und es wird erzählt, daß er einem 
verfolgften Totschläger den Bruderkuß auf die Stirn 
gedrückt und ihm zur Flucht über die Grenze verholten 
habe. Doch scheint solcher impulsiven Wohltätigkeit 
häufig mehr Weiblichkeit als Weisheit zu Grunde ge- 
legen zu haben. Wir kommen darauf noch zurück. 

Auffallend bleibt es immerhin, daß ihn während 
des Sezessionskrieges kein spontaner Zug seines 
Herzens in die Lazarette getrieben hat. Es ist be- 
kannt, daß Nietzsche, der Feind alles Mitleids, der 
als Schweizer Bürger ruhig hätte daheimbleiben dürfen, 
sogleich bei Ausbruch des Deutsch -Französischen 
Krieges als Krankenpfleger ins Feld eilte. Whitman 
dagegen, der neue Heiland, blieb, wie wir sahen, in 
New York, genoß mit Leidenschaft die Aufregungen 
der bewegten Zeit, fraternisierte mit den Soldaten, 
und es waren schon beinahe zwei Jahre verflossen, 
als endlich ein bloßer Zufall, die Verwundung seines 
Bruders, ihn in das Lager am Rappahanok fährte. 
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Nur die Hofihung, ^in Aemtchen zu ergattern, hat ihn 
vielleicht in Washington festgehalten, wo er dann 
während der folgenden zwei Jahre den Verwundeten 
und Kranken seine Liebesdienste widmete. Diesen 
weihte er sich allerdings mit großer Hingebung; aber 
seine Pfleglinge waren eben zumeist junge Burschen, 
dieselben Leute, deren Kameradschaft zu suchen, seine 
Natur ihn immer getrieben hatte, und es ist sehr fraglich» 
ob er an seiner Pflegertätigkeit GrefaUen gefunden 
hätte, wenn die Hospitäler mit den Maroden eines 
Amazonenkorps belegt gewesen wären. Man mag 
daher in seinem Walten an den Krankenbetten etwas 
Christusartiges mit demselben Recht erblicken, mit 
dem man es in der aufopfernden Liebesarbeit einer 
Schwester vom roten Kreuz findet, doch sicherlich 
mit keinem größeren. 

Tatsächlich sind aber wohl diese beiden Jahre in 
den Lazaretten die Ursache gewesen, daß einige 
Schwärmer endlich anfingen, ihn in seiner Heilands- 
roUc ernst zu nehmen, was vor dem Kriege wahr- 
scheinlich niemandem eingefallen war. In seinem 
Panegfyrikus ist O'Connor zwar noch so bescheiden, 
ihn nur mit allen Größen der profanen Weltliteratur 
gleichzustellen; doch im Januar 1868 veröiBFentlichte 
er in ^Putnam's Magazine* seine Erzählung „Der 
Zimmermann*', worin Whitman, wie bereits angedeutet, 
nunmehr auch als der wiedergekommene Christus er- 
schien. In einer zweiten Erzählung nannte er ihn 
später den „grauen Erlöser*. Er war es auch, der 
die Legende von Whitmans überwältigendem persön- 
lichen Magnetismus schuf, die von den Anbetern des 
Dichters seitdem immerfort wiederholt wird, obwohl 
es feststeht, daß Walt oft genug auch auf Antipathie 
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:gestoßen ist. ,Ich weiß nicht*', schrieb er, , welchen 

Talisman er bei sich trägt , der bei seiner 

Annäherung wie Magnetismus gefühlt wird. Ich habe 
sonderliche Beweise dieser geheimnisvollen Eigenschaft 
gesehen, die ihn nicht nur beschützt, sondern mit 
Intuition, schnell wie das Licht, einfache und rauhe 
Leute zu ihm zieht.* Sonderbarerweise wurde er durch 
diesen Magnetismus nicht gehindert, sich wegen einer 
politischen Meinungsverschiedenheit mit Whitman zu 
überwerfen und sich viele Jahre in feindlicher Ent- 
fernung von ihm zu halten. 

An und für sich liegt natürlich in dem Vergleich 
irgend eines guten und liebevollen Menschen mit Jesus 
von Nazareth nichts anstößiges; denn Jesus war auch 
nur ein Mensch. Nicht Heilige und Märt5rrer allein, 
auch ganz einfache Leute in der Dunkelheit alltäglicher 
Pflichten sind echte Nachfolger Christi gewesen und 
ihm in einem reinen, edlen Leben immer ähnlicher 
:geworden: daran kann gar kein Zweifel sein. Und 
da in Whitman wirklich ein reiches, Uebeglühendes 
Herz für die leidenden Brüder geschlagen hat, so darf 
man sicher glauben, daß er manchen dem historischen 
Jesus verwandten Zug besaß. Betrachtet man den 
Nazarener in solchen Darstellungen, wie sie Dulk in 
^seinem ^Irrgang des Lebens Jesu** oder de Loosten 
in seinem , Jesus Christus vom Standpunkt des Psy- 
chiaters* gegeben hat, so würde solche Parallele 
sogar eine sehr zweifelhafte Schmeichelei bedeuten. 
Zum Widerspruch muß es aber herausfordern, wenn 
Whitmans schwärmerische Gefolgschaft ihn mit dem 
göttlich vollkommenen Idealbilde Christi, wie es in 
der Religion lebt, gleichsetzt, und wenn sie der Bot- 
schaft Whitmans die nämliche welthistorische und er- 
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lösende Bedeutung beimißt wie dem christlichen Evan- 
gelium. Das erstere ist nicht zulässig, wenn man 
Whitmans Leben und Charakter betrachtet; über das 
letztere zu entscheiden, wird erst die Nachwelt be- 
rechtigt Äein; aber es läßt sich bereits voraussehen, 
daß sie der widerspruchsvollen und wenig ursprüng- 
lichen Prophetie des Yankee-Heilands höchstens einen 
Platz in der Geschichte der zahllosen kurzlebigen 
Sekten einräumen wird. 

Der zweite Apostel war der kanadische Irrenarzt 
Bücke, ebenfalls ein Geist von konstitutioneller Ueber- 
schwenglichkeit. Er hatte einen solchen blinden Glauben 
an Whitman, daß er von ihm schreiben konnte: „Er 
scheint viele Dinge zu hören, die für gewöhnliche 
Menschen unhörbar sind. Ich habe ihn sagen hören, 
daß er hört, wie das Ghras wächst und die Bäume 
Blätter bekommen/ Dies steht in der von dem Dichter 
selbst inspirierten, approbierten und eigenhändig ver- 
breiteten Biographie. In demselben Buche heißt es: 

„Das Buch Grashalme gehört einer noch nicht erreichten 
religiösen Aera an, deren Offenbarer und Herold es ist. Was 
die Vedas dem Brahmanismus, das Gesetz und die Propheten 
dem Judentum, die Pitakas dem Buddhismus, die Evangelien 
und Paulinischen Schriften dem Christentum, — das werden die 
Grashalme für die zukünftige amerikanische Zivilisation sein." 

In einem Festbrief, der bei der Feier von Whit- 
mans siebzigstem Geburtstag in Gegenwart des Dichters 
verlesen wurde, sagte Bücke femer: 

»Immer eingehendere Kenntnis Walt Whitmans und seiner 
Schriften hat mehr und mehr den Erfolg gehabt, meine alte 
Ueberzeugung zu vertiefen, daß in diesem Manne die moderne 
Welt ihr höchstes Ideal der Mannheit besitzt; daß, in der Tat, 
wie ein hervorragender lebender Schriftsteller einst zu mir sagte, 
Walt Whitman der Heiland, der Erlöser der modernen 
Welt ist." 
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Bei derselben Festlichkeit erklärte auch Julian 

Hawthorne: 

.Walt Whitman sitzt hier als der Deputierte der Natur, 

ihr beglaubigter und approbierter Gesandter nicht so sehr 

ein individueller Mann als ein Evangelium." 

Ueber Whitmans Bestattung schreibt Binns: 

,In dem palmenbedeckten weißen Pavillon mit seinen 
offenen Seiten hatten die Worte aus des alten Dichters Sang 
vom Tode sich mit denen des Christ und des Buddha vermischt, 
und mit den halberstickten Sätzen lebenderLiebhaber und Freunde. 
.,Mir war, als hätte ich der Grablegung Christi beigewohnt**, 
schreibt einer; und ein anderer murmelte: ..Wir sind auf dem 
Gipfel.* * —" 

Sechs Jahre nach Whitmans Tode äußerte sich 

Bücke in einem offenen Briefe über die Anhänger 

dieses neuen Heilands: 

„Sie sind so zahlreich, getrau' ich mir zu sagen, wie die, 
welche Jesus liebten, sechs Jahre nach seinem Tode. Ich 
will nicht sagen, daß Whitmans Liebhaber eines Tages wahr- 
scheinlich so zahlreich sein werden, wie es gegenwärtig die- 
jenigen seines gekreuzigten Vorgängers sind, aber ich will sagen, 
daß es mir, soweit ich imstande bin, es zu übersehen, und in- 
dem ich von einem gleichen Beispiel auf ein anderes schließe, wahr- 
scheinlich ist, daß der moderne Dichter möglichenfalls eine ebenso 
große und leidenschaftlich liebevolle Nachfolgerschaft haben wird, 
wie sie heutigen Tages sein älterer Bruder hat. (Sein ..älterer 
Bruder*'*'! Wie seltsam klingen die Worte, angewandt auf den 
schönen jugendlichen Galiläer, umgeben von den Hügeln, den 
Seen und dem Himmel Palästinas, in Beziehung auf den alten 
grauen Whitman, gelähmt, siech, in seinem gewöhnlichen Bretter- 
haus in Camden, New Jersey!).* 

Die Gegenüberstellung in der Parenthese ist be- 
sonders charakteristisch für den Schreiber. ^Des 
Menschen Sohn* hatte nicht, wo er sein Haupt hin- 
legen konnte, seine Jünger flohen von ihm und ver- 
leugneten ihn, und er starb den Martertod auf Gol- 
gatha. Whitman besaß Pferd imd Wagen, wurde von 
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Millionären unterstützt, von treuen Freunden gewartet, 
von den berühmtesten Aerzten behandelt, er legfte 
Kapitalien an und baute sich ein splendides Grab- 
gewölbe von Granit. Trotzdem soll er in der neuen 
Mythe als ein Märtyrer erscheinen, gegen den das 
Los des Galiläers beneidenswert glücklich war. 

Um dieselbe Zeit nennt auch der Engländer 
Richard Le Gallienne die Grashalme „das Neue 
Testament der Neuen Welt". 

Bei solcher Wertung ist es begreiflich, daß Whit- 

mans engerer Jüngerkreis den Glauben an ihn mit 

Stolz als die Wirkung einer mystischen Erleuchtung 

betrachtet. So schrieb Oscar Lovell Triggs, ein 

Professor in Chicago: 

„Die Ursache, daß Whitman so allgemein mißverstanden 
wird, liegt in dem außerordentlichen Anspruch, den der Dichter 
an die persönliche Sympathie seiner Leser stellt, — dem näm- 
lichen Anspruch, den Christus an den reichen Mann stellte, als 
er von ihm forderte, alles zu verlassen und ihm nachzufolgen. 
Kurz, meine These lautet, daß völliges persönliches Aufgehen 
in ihm der Preis für das Verständnis Whitmans ist. Christi 
„„Folge mir nach"" ist nicht absoluter, als Whitmans „„Komm, 
gib mir deine Hand"**. — " 

Horace Träubel bekennt aus der gleichen mysti- 
schen Glaubensgewißheit: 

„Zu denen, die ihn mit den wenigen Meistern aller Zeiten 
und Rassen gleichstellen, kommt er wie jenes geheimnisvolle 
Etwas, das zu Paulus kam. Was gekommen ist, kann nicht be- 
wiesen, ja es kann kaum genannt werden." 

Bis jetzt ist diese verstiegene Auflassung immer 
noch das Glaubensbekenntnis einer ziemlich kleinen 
Gruppe unter denen geblieben, die Whitman in Amerika 
als Dichter zu würdigen wissen; aber da es Fanatiker 
sind, so lassen sie ihre Posaune am lautesten erschallen, 
und darum haben sie auch in Europa ein Echo gefunden. 
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So schreibt der Franzose Sarrazin, nachdem er die 
modernen Dichter des Mitleids aufgezählt und ihnen 
aus der Vergangenheit die Namen eines Cakia-Muni, 
eines Jesus von Nazareth, Franz von Assisi, Vincent 
von Paula und anderer angereiht hat: 

„Mag es sich um Völker im Unglück oder um zermalmte 
Individuen handeln, oder ganz einfach um die gewöhnliche und 
durchschnittliche Menschheit, ich wüßte nicht, daß einer unter 
ihnen an Barmherzigkeit, an Mitleid, an Hingebung, an Liebe 
denjenigen übertroffen hätte, der ebenso mit seinen Taten wie 
mit seinen Worten zahlte und, während er seine sterbenden und 
kranken Kameraden pflegte, gleichzeitig solche Stücke schrieb 
wie «„Die Grundlage aller Metaphysik" ■ etc. etc." 

Es ist menschlich zu begreifen, daß Whitman, wie 
Träubel bezeugt, diesen Aufsatz, von dem man zwei 
Uebersetzungen für ihn angefertigt hatte, für die beste 
Interpretation seines Wesens hielt, wie er auch jene 
überschwenglichen Lobpreisungen der Amerikaner an 
seinen Geburtstagen als etwas verdientes und selbst- 
verständliches hinnahm. Freilich hat er gerade dadurch 
die Berechtigimg des Christusvergleiches widerleg^. 
Jesus sagte: ^ Warum nennst du mich gut? Niemand 
ist gut, denn allein der einige Gott.** Goethe er- 
zählt uns, daß Filippo Neri, der humoristische 
Heilige, über eine wunderwirkende Nonne geurteilt 
hat: ^Heiligster Vater, diese tut keine Wunder: denn 
es fehlt ihr an der ersten christlichen Tugend, der 
Demut." Von dieser ersten christlichen Tugend besaß 
Whitman so gut wie nichts, und er betrachtete sie, 
wie überhaupt die asketische Moral, mehr als etwas 
schädliches denn als etwas heilsames. Dies steht 
natürlich im Einklang mit dem Grundcharakter seiner 
Lehre. Aber warum vergleicht man ihn dann mit 
Christus? 



67 

Auf den fruchtbarsten Boden fiel die mythische 
Seite der neuen Heilsbotschaft bei uns in Deutschland. 
Freiligrath allerdings kannte seinerzeit erst den 
^wunderlichen Heiligen* und wußte noch nichts 
von der Christus-Legende. Er würde wohl auch in 
fenen Jahren des aufblühenden Darwinismus auf kein 
Verständnis dafür gestoßen sein. Doch inzwischen 
haben wir solch einen geistigen Umschwung erlebt, 
daß unsere heutigen Intelligenzen dem Erlöser aus 
dem Westen mit Inbrunst zu Füßen sinken. Schade 
nur, daß sein wirkliches Bild dabei hinter dem Weih- 
rauchdunst völlig verschwindet. 

Auch über Johannes Schlaf, der das Räucher- 
gefäß am leidenschaftlichsten geschwungen hat, war 
im Anfang seines Apostolats die eigentliche Erleuchtung 
noch nicht gekommen. Er ist gleichfalls ein Opfer 
des überschwenglichen O'Connor geworden, den er 
etliche Jahre später auf einem Umwege kennen lernte. 
Knortz, der seinen Vortrag über Whitman mit einer 
Inhaltsangabe der Parabel vom ^Zimmermann* ein- 
leitete, war der Vermittler. Es war Schlafs Tag von 
Damaskus, als er diese Broschüre in die Hand nahm, 
um sie zu besprechen, und so verkündete er in seiner 

Rezension : 

„Es ist nicht zu viel gesagt, wenn ich ihn verehrungs- 
würdig nenne wie einen der großen Religionsverkünder 
der Vorzeit, und wenn ich sage, er steht da, hochragend, segen- 
und lebenspendend wie der erste Dichter-Seher eines dritten 
Evangeliums.** 

Inzwischen war Karl Fe derns Aufsatz erschienen, 
auch er von O'Connor und Bücke inspiriert. Hier 
ist Whitman ^ein physisch und psychisch vollkommener 
Mensch — — , der wie ein neuer Messias seine 
Stimme erhebt.* Hier heißt es auch: 

5» 
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„Darüber sind alle einig, daß ein seltsamer, fesselnder 
Magnetismus von ihm ausging — war es seine Stimme, war es 
die Aura, die ihn umgab — fast niemand hat sich dem über- 
wältigenden Eindruck entziehen können. Unter Kranken, 

Bettlern und Verbrechern ging er gleich dem Heiland.*" 

Und noch stärker äußert derselbe Verfasser nach 

Jahren in der Einleitung zu seiner Auswahl-Ueber- 

Setzung aus den Grashalmen: 

„Ein wunderbarer Magnetismus, der' alle Menschen un- 
widerstehlich anzog und beugte, ließ ihn durch die Straßen der 
Welt schreiten.« 

In ähnlicher Weise schreibt Schölermann, der 

gleichfalls von Bücke und O'Connor ausgeht: 

„Whitman zeigt auch manche Züge jenes seltsam eindring- 
lichen Ganzmenschen, Jesus von Nazareth . Das Heil- 
kräftige dieser starken Güte, jene alte Wundertätigkeit, die 
Blinde sehen und Lahme gehen machen kann, sie war 
auch Whitman eigen." 

Es ist also nicht nur Jesus, der Mensch und 
Lehrer, es ist der Wundertäter der Mjrthe, mit dem 
Whitman hier verglichen wird. 

Schlaf hatte Fedems und Schölermanns Arbeiten 
zu Rate gezogen, ehe er seine dithyrambische Whit- 
man-Monographie für die ^Dichtung*-Serie nieder- 
schrieb. So geschah es, daß ihn eine Verzückung 
ergriff, in der er alle vorhergegangenen Whitman- 
Schwärmer überbot. Er erblickt in dem guten Walt 
den Uebermenschen, was freilich vor ihm bereits 
Hans Bethge getan hatte, er vergleicht ihn mit 
Buddha, und er schreibt: 

„Mutet es nicht wie das Wunder einer Reinkarnation 
der Individualität Jesu an; ist es nicht seine Individualität, 
in einem jüngsten, modernsten Stadium ihrer Entwicklung, be- 
rührt es einen nicht so, wenn man sieht, wie dieser Farmer- 
sohn, aber in der Gestalt eines Halbgottes der griechischen My- 
thologie gleichsam mit wunderbaren, Übermensch- 
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lich-magnetischen, seelischen Heilkräften ausge- 
stattet, begnadet mit dem wundersamen Geschenk der „„linden 
Hand«*, durch die Lazarette und Hospitäler von Washington 
schreitet ?" 

Aber auch der besser informierte und kritischere 
Uebersetzer einer Auswahl aus Whitmans Prosaschriften, 
O. E. Lessing, der gegen solche „ekstatische Ver- 
herrlichung* und ^phantastische Verhimmelung* pro- 
testiert, gebraucht das Wort vom „dritten Evan- 
gelium** als der demokratischen Religion der Zukunft. 
Auch er glaubt, daß in Whitmans Lebenswerk „die 
Erneuerung, Wiederbelebung, Reinigung, Kräftigung 
der christlichen und aller wahren Religion von der 
indischen und äg^tischen an beschlossen liegt.* Er 
sagt: „Whitman ist der Prophet, der die Erfüllung 
selbst bringt.* 

Freilich wird erst eine reifere und gesündere 
Periode der Menschheitsentwickelung als unsere gegen- 
wärtige erweisen müssen, ob die Welt wirklich einer 
Wiederbelebung dessen bedarf, was unsere hysterische 
Zeit als „wahre Religion* ersehnt. Solange man unter 
jesuitischer Suggestion mit dem Schlagwort vom 
„Bankerott der Wissenschaft* um sich wirft, fehlt es 
in dieser Frage an unparteiischen Richtern. Wer den 
Spiralverlauf der Geschichte kennt, wird unsere gegen- 
wärtige Aschermittwochsstimmung nicht für endgfültig 
halten. Auf den Glaubensfrühling der Reformation 
folgte die Verknöcherung der protestantischen Ortho- 
doxie, auf die Renaissance eine Gegenreformation. 
Die Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts wurde 
von einer katholisierenden Romantik abgelöst, und 
mit gesammelten Kräften erhob sich der Ultramonta- 
nismus gegen den materialistischen Liberalismus, die 
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Kirche der evangelischen Monarchie gegen den Atheis- 
mus der sozialistischen Republikaner. Auch die heutige 
Reaktion wird von anderen Mächten abgelöst werden, 
und auch deren Sieg wird kein dauernder sein. Das 
ist der ewige Wechsel von Ebbe und Flut, ein immer 
wieder anhebendes Ringen der Parteien um die geistige 
Alleinherrschaft. Aber die Wissenschaft ist das Stetige 
in der rastlosen Bewegfung, der Fels, den die Wellen 
der Zeitstimmung machtlos umbranden, wenn sie ihn 
auch einmal, wie heutzutage, ftlr ein Weilchen über- 
fluten mögen. Es ist nichts als das Angstgeschrei 
der Schiffbrüchigen, die ihn im nächtlichen Sturm 
aus den Augen verloren haben, wenn sie rufen, wie 
Schlaf in seinem ersten Whitman- Aufsatz, Religions- 
losigkeit sei unsere große Kardinalkrankheit. Denn 
„wer Wissenschaft imd Kunst besitzt, hat auch Reli- 
gion**, und jeder, der mit aufrichtigem Herzen einem 
Ideal dient, sei es der Wahrheit, sei es dem Vater- 
lande, sei es der sozialen Gerechtigkeit, ist ein reli- 
gfiöser Mensch. Aber die Zeit der Massenreligionen 
ist vorüber, und jeder reife Mann träg^ die seinige, 
die einzige, deren er bedarf, und die einzige, auf die 
er sich verlassen kann, in seinem eigenen Gewissen. 

Doch in jener Bezeichnung Whitmans als des 
Propheten, der die Erfüllung selbst bringe, was doch 
auch nichts anderes als einen neuen Heiland bedeutet, 
lieg^ mehr als das Verlangen nach einer natürlichen, 
dem modernen Bewußtsein genügenden Religion: es 
ist das gleiche mystische Anbetungsbedürfnis, das 
seit den Urzeiten der Menschheit heldenhafte Menschen- 
gestalten zu Heilbringem und Göttern emporgesteigert 
hat. Es ist ein Rückschlag in das theologfische Stadium 
der Geschichte, welcher mehr wie alles andere be- 
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weist, daß Whitman nicht als ein geistiger Befreier 
gekommen ist. Seine Anhänger sind noch nicht ein- 
mal in das metaphysische Stadium vorgerückt, ge- 
schweige denn in das positive. 

Der Begaff der Mystik ist in unseren Tagen 
wieder zu hohen Ehren gelang^, und doch sind die 
Wenigsten sich klar, was das Wort eigentlich be- 
deutet, Sie hat ihren Ursprung in Instinkten und 
vererbten Gefiihlsrichtung'en der Menschheit, die im 
Unterbewußtsein schlafen. Die Zeit hat sich geändert; 
aber in der mystischen Seele lebt noch das Sehnen 
und Hoffen einer früheren Zeit, leben vielleicht auch 
ewig wahre Gewißheiten eines allgemeinen Zusammen- 
hangs und unvergänglicher Kraftquellen, die von einer 
allzu einseitigen Kultur bei ihren Neubauten zeitweilig 
verschüttet wurden. Ganz gewiß schaut die Mystik 
nichts, was nicht in der Erfehrung des Menschen- 
geschlechts seine Grundlage hat; und es ist nur Illusion, 
wenn sie etwas zu offenbaren glaubt, was über den 
Bereich menschenmöglicher Erfahrung hinausgeht. 
Aber sie mag wohl vergessene Wahrheiten, Herzens- 
wahrheiten, im Gemüt neu beleben, und sie kann vor 
allem durch ihre suggestive Kraft den sittlichen Willen 
stärken. Darum ist es vielleicht nicht zu wünschen, 
daß die Menschen jemals ganz aufhören, Mystiker zu 
sein, was sie bis jetzt, der eine mehr, der andere 
weniger, noch alle sind. 

Indessen darf man doch nicht aus dem Auge 
verlieren, daß Mystik im Grrunde nichts anderes ist 
als der beseligende und kraftspendende Glaube, 
dessen Wesen Paulus im Hebräerbriefe bezeichnet hat 
als „eine gewisse Zuversicht des, das man hoffet, und 
Nichtzweifebi an dem, das man nicht siehet.** Von 
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ihm sagt ein Spruch nahe dem Eingang zum Luther- 
zimmer auf der Wartburg: 

Der Glaub ist gar ein neuer Sinn, 
Weit über die fünf Sinne hin. 

Dies ist vom christlichen Glauben gemeint; aber 
es bezieht sich auf jeden Glauben, nämlich auf den 
psychologischen Prozeß, den man als mystische Er- 
leuchtung erklärt. Es hat nicht nur christliche, sondern 
auch orientalische und andere Mystiker gegeben. Der 
hingebende Glaube an den 'Grekreuzigten hat in der 
gläubigen Seele keine andere Wirkung als der an 
den Bodhisata. 

Nun könnten die Menschen sich ja nichts besseres 
wünschen, als noch solch einen sechsten Sinn, der 
vielleicht an Kraft alle anderen übertrifft, zu ihren 
fünfen hinzuzuerwerben; oder wenn sie die Anlage 
dazu bereits besitzen, sollten sie eifrig bestrebt sein, 
sie höher zu steigern. Dies wäre einmal ein prak- 
tischer Schritt in der Richtung auf den Uebermenschen. 

Leider liegt es aber im Wesen der Mystik, daß 
sie diesen sechsten Sinn auf Kosten der fünf übrigen 
entwickelt, daß sie diese letzteren verachtet, ihnen miß- 
traut und sie durch Vernachlässigung schwächt, je 
mehr sie die Fähigkeit der Tiefenschau in der Seele 
ausbildet. Und der Verlust ist dabei größer als der 
Gewinn. Denn was gewonnen wird, ist im Grrunde 
nur ein Luxus, eine Art narkotischen Gefühlsrausches ; 
dagegen was verloren geht, ist auf die Dauer unent- 
behrlich, wenn das mühsam errichtete Grebäude der 
menschlichen Kultur nicht zusammenbrechen soll. 

Darüber darf man sich nicht täuschen: so sehr 
die Mystik durch suggestive Kraft den Willen einseitig 
zu stärken vermag: sie ist eben doch nur eine Schwelgerei 
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des Gemüts, eine passive Fähigkeit, und sie steht im 
stärksten Gregensatz zu der aktiven Geistesrichtung,, 
die ihre Kraft durch Arbeit, durch Uebung der denkenden 
Vernunft, durch Selbstbeherrschung und Disziplinierung 
der Sinne, durch energische Abwehr jeder Versuchung 
zu träger und wollüstiger Geftlhlsschwelgerei betätigt 
und erzieht. Letzten Endes läuft daher alle Mystik 
auf eine Selbstentmannung der Seele hinaus. 

Auch irrt man sich sehr, wenn man meint, es 
gebe im Leben nach der Vernunft, d. h. in der das 
Gewissen erfüllenden inneren Wahrhaftigkeit, keinen 
Ersatz filr die mystischen Kraftquellen. Nicht weniger 
heilig und kraftspendend als die glutvolle Andacht 
des Ekstatikers ist die Ueberzeug^ng des Denkers, 
daß er die ewigen Gesetze erfüllt, wenn er seiner 
Wissenschaft und in ihr der Menschheit dient. Doch 
ihm kann es niemals einfallen, daß der neue Sinn, 
den er in diesem seinem Glauben besitzt, mit seinen 
übrigen fünf Sinnen in Konflikt geraten darf, sondern 
er gelangt gerade dadurch, daß er die Uebereinstimmung 
zwischen dem inneren und dem äußeren Sinne erreicht, 
zu einer höheren Harmonie. Eben dadurch aber er- 
weist sein Glaube auch eine größere Lebens- und 
Wunderkraft als die reine Mystik, welche die Sinne 
verachtet und an dieser Verachtung notwendig früher 
oder später scheitern muß. Alles Prophetentum, das 
sich des Kriteriums der sinnlichen Erfahrung begibt, 
gerät ins Bodenlose und verliert sich in unlösbare 
Widersprüche. So ist es gekommen, daß unsere Zeit 
sich enttäuscht von den alten Heilsbringem ab- 
gewandt hat. 

Aber ein neuer Heiland, der einen mystischen 
Glauben an seine Persönlichkeit verlangt, reißt uns 
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nun wieder zurück in den alten Zwiespalt, den wir 
unter schweren Kämpfen überwunden hatten. Oder 
was ist es sonst, das sich in Whitmans Christuslegende 
verbirgt? Sein Apostel Bücke schreibt: 

»Im Gegensatz zu jedem anderen bekannten Buch volks- 
tümlicher Poesie wendet sein Werk sich beinahe gänzlich an 
die moralische Natur und fast gar nicht an den Intellekt; 
es verstehen, heißt sich in gefühlsmäßige und nicht einfach 
in verstandesmäßige Beziehungen mit dem Verfasser setzen, 
heißt Walt Whitman selbst realisieren, heißt in Sympathie sein 
mit dem Herz und Geist vielleicht der vorgeschrittensten Natur, 
welche die Welt bis jetzt hervorgebracht hat Die Grashalme 
sind ein Bild der Welt aus dem Gesichtspunkt der höchsten 
bis jetzt erreichten moralischen Erhebung. Sie sind zugleich 
eine Darstellung der höchsten moralischen Natur selbst. Die 
wirkliche Schwierigkeit für eine gewöhnliche Person ist es, sich 
zu dieser geistigen Höhe aufzuschwingen.*" 

Also nicht der Verstand, sondern das Gefühl, 
mit andern Worten der mystische Glaube ist es, wo- 
durch Whitman nach dem Urteil dieses Evangelisten 
begrifiFen werden muß. Und was anders hatten die 
alten Glaubenssysteme gefordert? 

Aber wenn schon ein mystischer Glaube nötig 
ist, um den neuen Heiland anzunehmen, warum braucht 
man dann überhaupt einen neuen? Warum ist man 
dann mit dem alten nicht zufrieden? Für den echten 
Mystiker können doch dogmatische Widersprüche 
nicht störend sein; denn alle Dogmatik ist ihm Gleich- 
nis und Symbol. Oder hätte Whitman wirklich den 
Kern der Lehre Christi durch eine größere, wert- 
vollere Botschaft ersetzt? Nein, das hat er eben 
nicht getan, und er hat es nicht einmal selber ge- 
glaubt. Im Gegenteil, in einer sehr wichtigen Be- 
ziehung, die wir später noch betrachten werden, liegt 
in seiner Lehre ein Rückschritt vom Neuen zum Alten 
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Testament. Sollte aber das Verdienst, das christliche 
Evangelium von einigen veralteten Beisätzen gereinigt 
zu haben — wenn es überhaupt Whitmans eigenes 
wäre — so groß sein, um darauf einen Heilands- 
anspruch zu begründen? Doch selbst in diesem Falle 
müßten die Gläubigen ihre Augen fest zuschließen 
gegen alles das, was in Whitmans Persönlichkeit all- 
zu menschlich, ja pathologisch ist, und wenn jemals 
von einem Glauben, so würde von diesem das Wort 
gelten müssen: Credo quia absurdum est. 



V. Der Stein der Weisen. 



Das letzte Ziel der älteren Mystik war eine solche 
Vereinigung des Gläubigen mit der vorausgesetzten, 
also nicht durch sie erkannten Gottheit, daß die Ge- 
danken Gottes Gedanken der menschlichen Seele 
wurden, die Gottes Weisheit nachfühlte als ihre eigene. 
Der Glaube wurde für den Mystiker zum höchsten 
Wissen. Von dieser Art war Whitmans Mystik; aber 
von der gleichen ist auch Buckes religiöses Verhältnis 
zu Whitman selbst als dem Erlöser: absolutes Eins- 
werden mit ihm durch das GreftthL Der mystische 
Glaube ist das Geheimnis des amerikanischen Whitman- 
Kults, — das haben uns Bücke, Triggs und Träubel 
verraten. 

Indessen, wenn Whitman nichts als der Träger 
einer neuen Mystik hätte sein wollen, so wären diese 
Blätter nicht geschrieben worden. Der Glaube beginnt, 
wo das Wissen aufhört, und alle seine Versuche, die 
Welträtsel zu lösen, gehören dem Gebiete der Dichtung 
an. Viele ernste und suchende Geister weisen heute 
seinen Anspruch, der Vermittler eines höheren Wissens 
zu sein, zurück, und für sie könnte Whitmans Mystik 
nichts weiter bedeuten als den ohnmächtigen Versuch, 
einen Leichnam zu neuem Leben zu erwecken. 

Aber gerade an diese Geister, die nicht mehr 
glauben, sondern erkennen möchten, wendet sich unser 
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Prophet. Seine Religion unterscheidet sich von allen 

ihren Vorgängerinnen dadurch, daß sie nicht nur an 

das Herz appelliert, sondern zugleich und besonders 

als das notwendige Ergebnis und letzte Wort 

der Wissenschaft gelten will. Andere Religionen 

wollen nur geglaubt werden; die seinige gibt vor, daß 

sie durch die exakte Naturforschung bewiesen sei. 

Dieser Anspruch zieht sich wie ein roter Faden durch 

sein Leben, und ihm verdankt er wahrscheinlich den 

größeren Teil seiner Anhänger, 

Schon in der Vorrede zur ersten Auflage der 

Grashalme, 1855, heißt es: 

»Die exakten Wissenschaften und ihre Anwendung sind 
keine Hemmnisse für den größten Dichter, sondern stets seine 
Ermutigung und Stütze. — Der Seefahrer, der Reisende, der 
Anatom, Chemiker, Astronom, Geologe, Phrenologe, Spiritualist, 
Mathematiker, Historiker und Lexikograph, sie sind keine Dichter, 
aber sie sind die Gesetzgeber der Dichter, und ihre Arbeit liegt 

der Struktur jedes vollendeten Gedichts zu Grunde. Die 

Schönheit der Gedichte besteht hinfort in der Krönung und 
dem endgültigen Applaus der Wissenschaft." 

Der letzte Satz kehrt seit 1860 in den Grashalmen 
selbst wieder, ursprünglich in dem Gedicht „Indi- 
kationen*, jetzt im „Sang des Antwortenden**, als der 

Vers: 

Die Worte wahrer Gedichte sind die Krönung und der end- 
gültige Beifall der Wissenschaft. 

Ferner heißt es in jener ersten Vorrede, und es 
kann wohl keinen stärkeren Protest gegen alle Mystik 
und keine unzweideutigere Parteinahme für die Sache 
der positiven Erfahrungswissenschaft geben: 

»Die ganze Theorie vom Uebematürlichen und alles, was 
damit verknüpft oder daraus abgeleitet war, geht dahin wie 
ein Traum." 

Später lernte er durch die damals in Amerika ver- 
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breiteten populären Bearbeitungen einige Seiten der 

Hegeischen Philosophie kennen, und in ihr glaubte 

er einige Zeit lang die eigentliche wissenschaftliche 

Wahrheit zu besitzen. Wie seltsam er sie sich für 

seinen Privatgebrauch zurecht geschnitten hat, ersieht 

man aus seinem poUtischen Manifest, den ^Democratic 

Vistas**, das 1871 erschien. Besonders merkwürdig 

sind die folgenden Auszüge: 

„Ueber den Türen des Unterrichts soll die Inschrift er- 
scheinen: Obwohl man wenig oder nichts absolut wissen und 
erkennen kann, außer von einem verschwindenden Gesichts- 
punkt, so kennen wir doch wenigstens ein Bleibendes: daß Zeit 
und Raum, nach dem Willen Gottes, zusammenhängende Ketten 
geben, Vollendungen materieller Geburten und Anfänge, daß sie 
alle Widersprüche, Befürchtungen und Zweifel lösen und schließ- 
lich die Glückseligkeit erfüllen — und daß die Prophezeiung 
dieser Geburten, nämlich geistiger Resultate, den wahren Bogen 
über alle Lehren, alle Wissenschaft wölbt. Den örtlichen Be- 
trachtungen der Sünde, Krankheit, Verkrüppelung, Unwissenheit, 
des Todes u. s. w., und ihrer Messung durch den oberflächlichen 
Geist und die gewöhnliche Gesetzgebung und Theologie, hat 
die Wissenschaft zu begegnen, indem sie kühn diesen Glauben 
annimmt und verbreitet und den Samen herrlicher Gesetze aus- 
streut — der Erklärung des physischen Universums durch das 
geistige ~ und den Weg für eine Religion ebnet, die gleicher- 
weise geschickt und unbestreitbar ist für das kleine Kind oder 
den großen Gelehrten." 

Er nennt dann eine Reihe von Dichtem, die zu 
ihrem Unglück vor den Zeiten der exakten Natur- 
forschung gelebt haben und der Erleuchtung durch 
Hegels Philosophie noch nicht teilhaftig geworden 
sind: Homer, die Psalmisten, Aeschylos, Juvenal, 

Shakespeare; und er fährt fort: 

»Aber ich sage, es müssen für künftige und demokratische 
Zwecke Dichter erscheinen (wage ich es auszusprechen?) von 
höherem Rang selbst als einer der vorgenanntpn, Dichter, die 
nicht nur von dem religiösen Feuer und Schwung Jesaias erfüllt 
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sind, oder schwelgend in dem epischen Talent Homers, oder für 
stolze Charaktere wie in Shakespeare, sondern in Uebereinstimmung 
mit den Heg eischen Formeln, und in Uebereinstimmung mit 
der modernen Wissenschaft." 

Was die Funktion der letzteren ist, erklärt er kurz 
und bündig in dem Satz: 

„Der Glaube, sehr alt, aber jetzt von der Wissenschaft 
verscheucht, muß wiederhergestellt werden, zurückgebracht 
durch dieselbe Macht, die seinen Abgang verursachte." 

Auch er will von der Natur der Dinge singen, 
aber anders als der große Materialist des Altertums: 

•Was der Römer Lukrez höchst edel, aber allzu blind, 
für sein Zeitalter und die Folgezeit negativ zu tun suchte, muß 
positiv getan werden von einem großen künftigen Literatus, 
besonders einem Dichter, der, während er völlig Dichter bleibt, 
alles, was die Wissenschaft andeutet, mitsamt dem Spiritualis- 
mus, absorbieren und daraus und aus seinem eigenen Genius 
das große Gedicht vom Tode bilden wird." 

In einer Vorrede aus dem folgenden Jahre, 1872, 
weist er zunächst hin auf „die gänzliche Umwälzung, 
die von der Wissenschaft in der poetischen Methode 
hervorgerufen wurde*. Dann kommt er wieder auf 
seinen Lieblingsgedanken zurück: 

«Mit der Wissenschaft beginnt die alte Theologie des 
Ostens, lange schon altersschwach, augenscheinlich zu sterben 
und zu verschwinden. Aber nach meiner Auffassung bereitet 
die Wissenschaft — und vielleicht wird dies sich als ihr haupt- 
sächlicher Nutzen erweisen — ebenso augenscheinlich den Weg 
für einen unbeschreiblich Größeren — den jungen, aber voll- 
kommenen Sproß der Zeit — die neue Theologie — - Erbin des 
Westens — frisch und liebevoll, und wunderbar schön. Für 
Amerika, und für den heutigen gerade so wie für jeden Tag, 
ist die höchste und endgültige Wissenschaft die Wissenschaft 
von Gott — das, was wir Wissenschaft nennen, ist nur 
ihre Magd — wie es die Demokratie ist, oder es gleichfalls 
werden soll." 
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Auch in der Vorrede von 1876 leitet er seinen 
ganzen Glauben aus der Wissenschaft her: 

„Inzwischen schließe ich meine Bücher mit Gedanken 
oder Ausstrahlungen von Gedanken über Tod, Unsterblich- 
keit und einen freien Eintritt in die geistige Welt. In diesen 
Gedanken mache ich meine ersten Schritte oder Studien zu dem 
mächtigen Thema, aus dem Gesichtspunkt, wie er durch meine 
vorausgehenden Gedichte und durch die moderne Wissenschaft 
notwendig gemacht wird. 

„Ohne ein Mann der Wissenschaft zu sein, habe ich mir 
die Ergebnisse der großen Gelehrten und Experimentalforscher 
unserer Zeit und der letzten hundert Jahre durchaus ange- 
eignet [!?], und sie haben den Milchsaft aller meiner Verse 
innerlich gefärbt, zu weiteren Zwecken. Dem modernen Geist 

folgend, müssen die wirklichen Gedichte der Gegenwart 

die Weite, den Glanz und die Realität, womit die Wissenschaft- 
lichkeit den Menschen und das Universum (alles, was Schöpfung 
genannt wird) begabt hat, zum Worte bringen. 

„Nur bleibt (wenigstens für mich in all meiner Prosa und 
Poesie), wie ich freudig die moderne Wissenschaft annehme und 
ihr treulich folge ohne das geringste Zaudern, immer anerkannt 
noch ein höherer Flug, eine höhere Tatsache, die ewige 
Seele des Menschen (und auch alles übrigen), das Geistige, das 
Religiöse, — welche von Fabeln, Rohheiten und Aberglauben 
zu befreien und in erneutem Glauben und hundertfältiger Aus- 
dehnung hinauszusteuem, nach meiner Ansicht die größte Auf- 
gabe der Wissenschaft und auch der künftigen Poesie ist. 

„Für mich soll es die Krönung der Wissenschaft sein, daß 
sie gewißlich die Bahn for eine glänzendere Theologie und für 
größere und göttlichere Gresänge öffnet" 

Im Grespräch mit Träubel äußerte er 1888: 
„Ich liebe den wissenschaftlichen Geist — daß man sich 
zurückhält, daß man sicher ist, aber nicht zu sicher; die Bereit- 
willigkeit, Ideen aufzugeben, wenn die Evidenz gegen sie ist." 

Darin ist ausgesprochen, daß er seinen eigenen 
Standpunkt noch immer fiiir wissenschaftlich begründet 
hielt. 

Eine vollkommen rationalistische Stellung bekannte 
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er in demselben Jahre auch noch gegenüber den christ- 
lichen Glaubensmysterien: 

„Für jeden Menschen, weicher denkt, für jeden Menschen, 
der zugänglich ist für die Offenbarungen der modernen Wissen- 
schaft, ist es eine Beleidigung, ihm die Dogmen der Kirche dar- 
zubieten. Es ist, als ob man zu ihm sagen wollte: Was bist du 
überhaupt für ein verdammter Narr!" 

Man sollte meinen, ein Mann, der dies aussprechen 
konnte, müßte der entschiedenste Feind aller und 
jeder Mystik gewesen sein. 

In der Tat erscheint er auch in den Grashalmen 
bisweilen ganz im Lichte eines dog^enzerbrechenden 
Aufklärers : 

Lange genug hast du verächtliche Träume geträumt; 
Jetzt wasche ich die Butter aus deinen Augen, 
Du mußt dich an den Glanz des Lichts und jedes Augenblicks 
in deinem Leben gewöhnen. 

Bücke sagt hierzu ausdrücklich in seinem Kommentar: 
„Das heißt: du warst lange genug von altem Aberglauben 
erniedrigt, folgtest den aus alter Zeit vererbten Systemen, Schulen, 
Religionen und nahmst sie alle für erwiesen und hattest nicht 
den Mut, mit eigenen Augen zu sehen/' 

Endlich 1889 erklärte der Dichter noch einmal in 
der „Rückschau" auf seine poetische Lebensreise, daß die 
ursprüngliche Tendenz seiner Dichtung eine wissen- 
schaftliche war: 

„Die moderne Wissenschaft und die Demokratie schienen 
die Poesie herauszufordern, $ie, im Gegensatz zu den Gesängen 
und Mythen der Vergangenheit, zur Darstellung zu bringen. Wie 
ich jetzt sehe, vielleicht zu spät, habe ich diese Herausforderung 
angenommen und den Versuch einer solchen Darstellung ge- 
macht, — was ich mir sicherlich heute nicht getrauen würde, 
da ich klarer erkenne, was es bedeutet." 

Der leise Zweifel, der sich in dem Nachsatz aus- 
spricht, mag zum Teil aus einer, sicher nur vorüber- 
gehenden, skeptischen Stimmung des Alters, zum Teil 
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aus seinem zunehmenden Rückfall in den Glauben 
seiner Kindheit verstanden werden. Er fühlte wohl 
doch zuletzt, daß die Wissenschaft im Vergleich zu 
den mystischen Tendenzen seines Wesens in seinem 
Schaffen nur untergeordnete Bedeutung gehabt hatte. 
Deswegen sagte er jetzt auch, die ganze Theorie der 
Grashalme sei ein Experiment gewesen, und ihr Wert 
müsse durch die Zeit entschieden werden. In der 
Gewißheit, wie diese Entscheidung ausfallen werde, 
seien William O'Connor und Dr. Bücke viel perem- 
torischer als er selbst. Damit erklärte er, daß der 
Glaube seiner beiden Erzapostel an ihn, zumindest in 
dieser letzten Lebensphase, stärker war als sein eigener. 
Dies bedeutet nicht wenig; denn gering war der seinige 
noch immer nicht. 

Bücke ist denn auch, obwohl er den Haupt- ♦ 
Schlüssel zu Whitmans Zauberwirkung in seiner Mystik 
erblickt, durchaus nicht geneigt, auf die wissenschaft- 
liche Rechtfertigung zu verzichten. So schreibt er: 

„Durch die moderne Wissenschaft ist der Beweis möglich 
geworden, daß dies Universum darauf angelegt ist, auf unserer 
Seite Liebe und Glauben, und nicht Haß und Furcht zu recht- 
fertigen. Aus diesem Grunde wird der Mann, der in seiner 
Zusammensetzung am meisten Liebe und Glauben und am wenig- 
sten Haß und Furcht hat, caeteris paribus in der engsten Be- 
ziehung zur universellen Wahrheit stehen; das heißt: er wird 
der Weiseste sein. Wenn also Whitman uns moralische Er- 
hebung verleiht, so wird er uns auch Weisheit geben, was, wie 
mir scheint, klärlich auch eine von den Hauptgaben des Uni- 
versums ist.* 

Bald nach Whitmans Tode schrieb JohnAdding- 
ton Symonds sein Buch über ihn, eine Arbeit, die 
von den Anhängern des Propheten noch immer als 
eine der besten Darstellungen seines Evangeliums be- 
trachtet wird. Darin äußert er die weitverbreitete 
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Ansicht über Whitmans Stellung* zum neuzeitlichen 
Denken in den Worten: 

„Diese Religion entspricht genau den wissenschaftlichen 
Prinzipien des modernen Zeitalters. 

,0b dieser kosmische Enthusiasmus» der von Whitman 
mit einer Leidenschaft der Hingebung, einer Ausführlichkeit des 
Wissens, einer seit dem Tode Brunos von keinem Dichter-Seher 
erreichten Erhabenheit der Phantasie zum Ausdruck gebracht 
wird, bestimmt ist, die Menschenseele wieder mit Glauben zu 
stärken und eine neue Religion zu inaugurieren, — bei dieser 

Frage wage ich mich nicht einmal aufzuhalten. Aber ich 

darf darauf hinweisen, daß es der einzige Glaubenstypus ist, der 
mit den Ergebnissen und Feststellungen der Wissenschaft über- 
einstimmt, 

»Seine Originalität bestand darin, den leeren Resultaten der 
modernen Wissenschaft den Idealismus der Poesie und mächtigen 
Gefühls zu verleihen." 

Auch Thomas B. Harned, Traubeis Schwager, 

zeigt, wie gläubig die Jünger in Whitmans Religion 

die bewiesene erblicken, wenn er sagt: 

^Die Grashalme sind die Basis einer neuen geistigen An- 
nahme des Universums, in völliger Uebereinstimmung mit der 
modernen Wissenschaft." 

Diese einseitige und irrige Auffassung ist end- 
lich auch dem deutschen Publikum durch Schlafs 
Whitman- Arbeiten suggeriert worden. Schlaf ist päpst- 
licher als der Papst. Er ging noch weiter als irgend 
einer der früheren Apostel, indem er ganz kürzlich 
die wunderliche Behauptung aufstellte: 

»Alle seine Anhänger sind durch die Schule der exakten 
Naturwissenschaften gegangen.** 

Früher hatte er schon geschrieben: 

„Whitman ist das erste große Genie einer neuen monisti- 
schen Religion, die sich aus dem intimsten Geist der modernen 
Naturwissenschaften erzeugt." 

Und einige Jahre später: 

.Dies ist die Wissenschaft, die Religion geworden ist." 

6» 
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Freilich ist gerade bei ihm noch mehr als bei 
seinen Vorgängern die Frage nötig: Welches ist 
diese Wissenschaft? Welches ist diese Religion? 
Denn auch von Whitman gilt das Wort: „Es werden 
nicht alle, die ja ja zu mir sagen, ins Himmelreich 
kommen.* Sein persönlicher Freund, der agnostische 
Freidenker Ingersoll, hatte einst in des Dichters 
Gegenwart einen warm anerkennenden, aber ein- 
seitigen Vortrag über ihn gehalten und darin Whit- 
mans religiöse Dogmen ganz ignoriert. Dies veran- 
laßte den Alten, sich zu erheben und öffentlich gegen 
die unzulängliche Darstellung seines Bewunderers 
zu protestieren. Und so würde er sich heute gegen 
die völlig schiefe Auffassung von seiner Weltanschauung, 
die in Deutschland bedauerlicherweise umläuft, noch 
viel energischer zur Wehr setzen müssen. 

Aber ganz davon abgesehen, was Whitmans 
eigentliche Religion ist: die Ansicht, daß sie die 
Religion der Wissenschaft sei, ist noch immer in 
weiten Kreisen verbreitet. Bisher waren Glaube und 
Wissenschaft getrennt marschiert; der Geist dieses 
neuen Heilands soll das Wunder gewirkt haben, daß 
sie nun Hand in Hand gehen; oder, wie Gabriel 
Sarrazin es ausdrückt: „Er verschmolz die Ekstase 
und die Wissenschaft zu einer Einheit.** 

Whitmans Religion macht mithin einen bis jetzt 
unerhörten Anspruch auf Unfehlbarkeit, einen An- 
spruch, wie ihn nicht einmal die katholische Kirche 
erhebt. Auch die mittelalterliche Scholastik hat ja 
den Glauben zu beweisen gesucht, und das tut auch 
noch die heutige, und zwar auch die protestantische. 
Aber die Kirche bewahrte sich doch das Recht der 
letzten Instanz, und wenn die Träger der Wissenschaft ihr 
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Gefahr drohten, wurden sie verbrannt. Ein «o völliger 
Friedensschluß zwischen Wissen und Glauben, wie er 
in Whitmans Botschaft nach der Behauptung seiner 
blind gläubigen Verehrer enthalten sein soll, ist nie- 
mals vorher dagewesen. Wenn Whitmans Religion 
mit der Wissenschaft übereinstimmt, so ist es die einzig 
mögliche, sie, die alle andern zu verdrängen berufen 
scheint; nur sie, nicht mehr die katholische, ist dann 
die alleinseligmachende, und man kann wirklich sagen, 
daß ihr Verkünder den Stein der Weisen geftmden 
habe. 

In der Tat hat Whitman die praktische Konse- 
quenz aus seinem Unfehlbarkeitsanspruch auch selber 
gezogen. In der amerikanischen Union ist die Grewissens- 
freiheit gesetzlich garantiert, und so leben heute da- 
selbst zahllose gleichberechtigte Bekenntnisse friedlich 
nebeneinander. Er aber schreibt in den „Democratic 

Vistas** von seinen Staaten: 

„Ihre künftigen religiösen Formen, Soziologie, Literatur, 
Lehrer, Schulen, Kostüme etc. müssen natürlich ein zusammen- 
gefügtes Ganzes bilden, uniform, nach dem Prinzip der An« 
passung." 

Dies ist ein katholisches Ideal, imd wenn die 
Krche klug ist, wird sie Whitman als ihren besten 
Bundesgenossen ans Herz ziehen. Er kann noch 
einmal die Hauptstütze der Jesuiten aller Konfessionen 
werden. Er wird auch wirklich schon auf amerikani- 
schen Kanzeln verherrlicht. Es ist daher vielleicht 
symptomatisch, daß der Irländer Rolleston seinerzeit, 
um Whitmans Religion zu erklären, die Ansichten 
des Konvertiten der römischen Kirche, des englischen 
Kardinals Newman, zur Erläuterung herbeizog. 

Nicht, als ob Whitman selbst etwas wie eine neue 
Kirche stiften wollte oder die Gefahr einer neuen 
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Dogmenknechtschaft überhaupt nur ahnte. Sehr em- 
phatisch sag^ er: 

Ich verbiete euch, eine Schule oder Lehre auf mir zu 
begründen ! 

Es ist mein Wille, daß ihr alles frei lassen sollt. 

Er glaubte eben, daß die Zeit aller Kirchen vor- 
über sei; sie erschienen ihm so wertlos, daß er sprechen 

konnte: 

Dies Haupt ist mehr denn alle Kirchen, Bibeln, Be- 
kenntnisse. 

Aber es ist eben sein Haupt, das so hoch ragt. 

Und im „Sang vom Antwortenden** spricht er von 

sich selber: 

Auf ihn warten alle, ihm beugen sich alle, sein Wort 
ist entscheidend und endgültig. 

Wenn Bücke meint, Whitmans Evangelium werde 
im Laufe der Jahrhunderte zur Annahme gelangen, 
seine Sendung erfüllen, alltäglich werden und dann 
einer noch höheren Botschaft weichen, so darf man 
wohl bezweifeln, ob Whitman sich auch selbst nur für 
einen Uebergang gehalten hat Denn ganz gewiß 
bringt er bestimmte Dogmen, die er für die letzte 
Wahrheit hält, und es ist ganz und gar nicht zulässig, 
von seiner Lehre, wie man es getan hat, als von einer 
Religion ohne Dogmen zu sprechen. 

Immerhin, er glaubte, die Religion der Wissen- 
schaft zu verkünden, und auf diesem Anspruch beruht 
ein Hauptteil seiner Wertschätzung gerade in deutschen 
Landen. Ihm also haben wir nun auf den Grund zu 
gehen. Freilich nicht in der Absicht, Whitman zu 
widerlegen. Für den Gläubigen ist jeder Glaube 
unwiderleglich. Aber wir wollen versuchen, ihn an 
seinen richtigen Platz zu stellen, im Interesse der 
Ordnung. Damit ist ihm auch selber am besten gedient. 



VI. Die Abtrünnigen. 

Die Zahl der wahrhaft Gläubigen, der eigentlichen 
Mystiker, deren Glaube eine lebendige Kraft ist und 
wie eine ewige Lampe immer hell und klar in der 
Seele brennt, war von jeher in allen Religionen nur 
gering. Der Herr dieser Welt, den die Alten den 
Teufel nannten, lauert an jedem Wege auf das schwache 
Herz, das des Wachens und Betens vergißt. Darum 
ist der Abfall der Getreuen so häufig. Und im Grunde 
ist jede Verknöcherung in äußeren Formen schon ein 
Abfall. 

Immerhin ist es auffallend und gibt zu denken, 
daß eine Religion, die erst auf solch eine kurzö Ge- 
schichte zurückblicken kann wie diejenige Whitmans, 
bereits eine so große Zahl von Abtrünnigen zu be- 
klagen hat. Zumal es doch bedeutend leichter scheint, 
ein Whitmanit als ein Christ oder ein Buddhist zu 
sein. Denn Buddha und Christus fordern, daß ihre 
Nachfolger sich von der Welt abkehren; Whitman 
dagegen bringt ein ganz weltliches Evangelium und 
predigt die volle Bejahung des Willens zum Leben. 

Aber noch auffallender muß es scheinen, daß der 
Abfall von Whitman zumeist sogar einen völligen 
Bruch mit der äußeren Form, d. h. mit der Anerkennung 
Whitmans überhaupt bedeutet. In den anderen Reli- 
gionen wollen die gleichgültig Gewordenen gewöhn- 
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lieh wenigstens nicht aufhören, sich zum Namen 
ihres Heilands zu bekennen; aber wer sich Whitman 
entfremdet, wird häufig aus dem Paulus ein Saulus; 
er verbrennt, was er ehedem angebetet hatte. 

Schon vor längeren Jahren ist diese Tatsache 
von Horace Träubel, dem ergebensten Freunde 
des greisen Whitman, rückhaltlos eingeräumt worden. 
Er gibt nicht nur zu, „daß die anerkannten unter 
des Dichters literarischen Zeitgenossen ihm entweder 
feindlich oder nur mit lauer, passiver Freundlichkeit 
gegenüberstanden*, sondern mit voller Offenheit ge- 
steht er auch den Abfall der ehemaligen Bewunderer: 

»Swinburne erlebte zuerst einen Enthusiasmus, alsdann 
eine Erkältung. Die jüngeren englischen Schriftsteller, O' Grady, 
St. Cyr, Gosse und andere erfuhren an sich einen beträcht- 
lichen Grad jugendlicher Begeisterung für Whitman, aber er- 
litten eine frühzeitige Abkühlung. Ebenso auch Lanier und 
Bayard Taylor." 

Was Swinburne betrifft, so springt die Wandlung 
seines Urteils ganz besonders in die Augen. Er 
hatte dem Verfasser der Grashalme einst in einer 
überschwenglichen Ode gehuldigt, später aber zog er 
gegen den Unfug, den die Whitman-Sekte mit ihrer 
maßlosen Beweihräucherung treibt, in einem gehar- 
nischten Artikel los und wählte für seinen Protest 
den zutreffenden Titel „Whitmania*. 

Edmund Gosse konstatiert, daß 

„italienische dilettanti und skandinavische Gymnastiker, 
Anarchisten, Pfarrer und Frauenrechtler — die entgegengesetz- 
testen und ungereimtesten Typen also — Whitman eine Zeitlang 
in ihr Herz schlössen, um ihn dann in Entsetzen von sich zu 
stoßen und vielleicht dann wieder leidenschaftlich zu ihm zurück- 
zukehren." 

Und er fügt hinzu: 

„Beinahe jeder natürliche sensitive Mensch ist durch eine 
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Periode grimmigster Whitmanomanie gegangen — aber dies ist 
eine Krankheit, die denselben Patienten selten mehr als einmal 
befällt." 

Ueberhaupt scheint Whitman in England, wo er 
einst mehr gefeiert worden war als in seiner Heimat, 
sich jetzt beinahe überlebt zu haben. Denn die neueste 
Biographie des Schwarmgeistes Binns ist durchaus 
nur ein Echo jenes berauschten Kreises, der in Phila- 
delphia mit Zungen redet. Daß Symonds und Car- 
penter dem Propheten ihre Treue bewahrt haben, 
beruht wesentlich auf ihrer persönlichen Gefahlsver- 
wandtschaft mit dem Pathologischen in seinem Evan- 
gelium der leidenschaftlichen Liebe des Mannes zum 
Manne. 

Auch in Amerika ist es eigentlich nur ein kleines 
Häuflein von Getreuen, zur Hälfte vielleicht Damen, 
die das heilige Feuer auf Whitmans Altar beständig 
schüren, und der stärkste agitatorische Einfluß ist 
unzweifelhaft Träubel, der Whitmans Interesse zu 
seinem eigenen gemacht hat. Whitmans Botschaft 
als solche besaß kaiun so viel spontane Zündkraft, 
um sich ohne die Rührigkeit solcher persönlich in- 
teressierten Missionare in weitere Kreise fortzupflanzen. 

Wir hatten bereits gesehen, daß Whitman Emer- 
sons anfänglichen Beifall wie eine gewonnene Schlacht 
ansah und seinen Sieg überlaut in die Welt rief, um 
dadurch das Urteil seiner Landsleute zu seinen Gunsten 
zu bestimmen. Aber selbst von diesem wohlwollenden 
Beurteiler ist es jetzt durch mancherlei Zeugnisse er- 
wiesen, daß ihn Whitmans spätere Entwicklung ent- 
täuscht hat. Bei seiner Wandlung müssen wir ein 
wenig verweilen. Nicht als ob es für die bleibende 
Bedeutung der Grashalme entscheidend wäre, was 
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Emerson davon dachte: über sie vermag kein Einzelner 
definitiv zu urtdlen; das kann nur die Zeit. Doch 
von den Whitmaniten und von Whitman selbst bis 
zu seinem Ende ist der Fiktion, als ob Emerson sich 
in seiner Wertschätzung der Grashalme immer gleich 
geblieben wäre, ein so großes Gewicht, zumindest 
als Reklame- und Agitationsmittel, beigemessen worden, 
daß es auf die Parteitaktik dieser guten Leute wiederum 
ein außerordentlich charakteristisches Licht wirft. 
Emersons unverminderter Beifall galt ihnen als eine 
Jjebensfrage fär Whitman und seine Sache; vor der 
Welt aber sollte es scheinen, als wandle der große 
Emerson selbst als ein gläubiger Jüi^er in der Ge- 
folgschaft des neuen Heilands. 

Es ist allerdings richtig, daß ^nerson den Dichter 
der Grashalme in dem Briefe als seinen Wohltater 
bezeichnet: auf solch ein Kompliment durfte Whitman 
ganz sicher stolz sein. Doch selbst ein so schwärme- 
rischer Whitman -Verehrer wie Binns schreibt da- 
rüber: „Ejne schöne und charakteristische Bescheiden- 
heit äußert sich in dem Ton des Briefes. Emerson 
hatte den jüngeren Mann \'iel eher als einen Schüler 
denn als einen Wohltäter anerkennen können.* Und 
nicht das allein: Emersons Großmut und Güte kommt 
besonders darin zum Ausdruck, daß er nur preist 
und ermutigt und jede Ausstellung, jeden kritischen 
Vorbehalt zurückhält. Es ist nicht zu bezweifeln, 
daß er an vielem in dem Buche Anstoß nahm, imd 
er würde das gewiß nicht verschwiegen haben, wenn 
der Brief für die Oeffentüchkeit bestimmt gewesen 
wäre. Aber wie dem auch sei: der BdbH bezog 
sich nur auf die zwölf Stücke der ersten sdmiächtigen 
Auflage, und es war eine faJsche Vorspi^elung, 
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wenn Whitman später sein ganzes Lebenswerk damit 
rechtfertigte. 

Emerson war nicht prüde; sonst hätte er den Brief 
nicht schreiben können. Gebilligt aber hat er die 
Phalluspoesie nicht, und das wußte niemand besser 
als Whitman selbst. Fünf Jahre nach dem Erscheinen der 
ersten Auflage war er in Boston, um den Druck der 
dritten zu überwachen. Dort gab Emerson sich in 
einem zweistündigen Gespräch die erdenklichste Mühe, 
ihn zur Beseitigung der adamitischen Lieder zu über- 
reden. Whitman fand keine Gegengfründe, und trotz- 
dem beharrte er auf seinem Standpunkt. Von nun an 
hatte er kein Recht mehr, sich auf Emersons Zu- 
stimmung zu berufen. 

Wieder fünf Jahre später erfuhr er von gesprächs- 
weise erhobenen Bedenken, und eigenhändig schrieb 
er die Bemerkung nieder: „Nach Trowbridges Bericht 
ist es klar, daß Emerson die Stellung, die er 1855 in 
seinem Briefe einnahm, ganz gründlich geändert hat 
und jetzt die größten Einschränkungen macht** Da- 
bei verhehlte er sich jedoch, und seine Gefolgschaft 
suchte der OefFentlichkeit zu verhehlen, daß ein wirk- 
licher Frontwechsel gar nicht vorlag, wenn Emerson 
an den späteren Stücken nicht mehr so viel Geschmack 
fand wie an den früheren. Whitman hatte doch in- 
zwischen aufgehört, seine theistische Glaubensart hinter 
Emersons pantheistischer Terminologie zu verstecken, 
und er hatte vor allem die Kalmuslieder neu hinzu- 
gefügt, die des Mannes leidenschaftliche Liebe zum 
Manne besingen. Diese Dinge hatte Emerson ja gar 
nicht voraussehen können, als er seinen Brief schrieb. 

Als mit der Zeit noch andere absprechende Aeuße- 
rungen aus Emersons Munde kolportiert wurden, war 
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es vor allen der fanatische O'Connor, der die Taktik 
festlegte, daß der Brief von ehedem für immer aus- 

m 

gespielt werden müsse gegen den fortschreitenden 
Mann. Whitman selbst äußert darüber: ^Er pflegte 
zu sagen, wenn er fortgesetzt auf die Sache zurück- 
komme, sei es nicht so sehr, weil die Feststellung für 
Walt Whitman, als weil sie für Emerson nützlich sei/ 
Das ist sehr wunderlich. Man vergaß dabei völlig, 
daß eben dieser Emerson das Recht des ehrlichen 
Mannes, überwundene Standpunkte aufzugeben, schon 
früh und stark betont hatte. 

In einem Schreiben an Whitman sagt O'Connor 

am 3. Juni 1882: 

„Unsere Feste ist der Emerson-Brief, den er nie zurück- 
genommen hat. Das Nächste, was wir zu tun haben, ist, den 
Erzählungen über das, was Emerson zu diesem oder jenem gesagt 
hat, entgegenzutreten. Wir müssen sie alle ableugnen und Be- 
weise fordern. Laß uns nichts zugeben. Laß die Gegenpartei 
ihre Behauptungen beweisen." 

Aber welcher Beweis als das Wort ehrenhafter 
Menschen war denn nötig oder überhaupt nur möglich, 
nachdem Emerson vor sechs Wochen gestorben war? 

Im Jahre darauf erschien der Briefwechsel 
zwischen Emerson und Carlyle. Hier findet sich 
folgendes Schreiben des Amerikaners an den schotti- 
schen Freund: 

„Ein Buch kam im vorigen Sommer in New York heraus, 
ein kurioses Ungetüm, das aber schreckliche Augen und die 
Kraft eines Büffels hatte und unbestreitbar amerikanisch war: 
das dachte ich Ihnen zu senden. Aber das Buch gedieh so 
schlecht bei den wenigen, denen ich es zeigte, und entbehrte 
so sehr der guten Sitten, daß ich es niemals tat. Indessen, ich 
glaube jetzt wieder, daß ich es tun werde. Es ist „Grashalme" 
betitelt, — geschrieben und gedruckt von einem Buchdrucker- 
gehilfen in Brooklyn, New York, namens Walter Whitman; und 
wenn Sie hineingeblickt haben, falls Sie dann denken, wie Sie 
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wohl mögen, daß es hur das Auktionsinventarium eines Waren- 
hauses ist, können Sie Ihre Pfeife damit anstecken." 

Wie man sieht, war Emerson noch zweifelhaft, 
ob er das Buch senden solle, und es ist nicht ersicht- 
lich, ob er seinen Gedanken verwirklicht hat. Er hat 
es vermutlich doch nicht getan; denn Carlyle ant- 
wortet gar nicht darauf, und weder seine Lebens- 
geschichte von Froude noch der Briefwechsel mit 
seiner Gattin erwähnt Whitmans Namen. Das ist zu 
bedauern; denn sein Urteil müßte uns sehr interessant 
sein. Whitman selbst sagte zu Träubel: „Carlyle hätte 
mich niemals verstehen können — hätte niemals die 
Grashalme verstehen können, die ganz und gar außer- 
halb seines geistigen Breiten- und Längengrades sind. — 
— Er verstand die Menschheit nicht — in der Tat, er 
hatte keinen Glauben an die Menschheit — mehr als 
das, er ermangelte der Inbrunst [Salbung] — er hatte 
keinen religiösen Glauben. Ich bin sicher, ihm fehlte 
die Ueberzeugung von dem Triumph des Guten." In 
diesen Worten offenbart sich eine klare Einsicht in 
die grundsätzliche Verschiedenheit zweier Tempera- 
mente; aber nichts ist falscher als die Behauptung^ 
Carlyle habe keinen religiösen Glauben gehabt. Doch 
Whitman hielt eben den seinigen für den einzig mög- 
lichen und allein seligmachenden. 

Ungemein bezeichnend sind nun O' Connors Aeufie- 

rungen über das Schreiben: 

„Der Brief, wie er da gedruckt steht, ist für Emerson sehr 
charakteristisch — seine Reserve, sein Zurückweichen vor dem 
Widerstand, wie das eines Weibes; seine irreführenden Kon- 
zessionen an den Feind, in scherzhafter Weise, fast wie Ironie, 
fast wie Spott. — Aber ich glaube Emersons wirkliche Enpfindung 
zu verstehn, die in seinem ersten Briefe an Dich ist, und da gibt 
es keine Ableugnung. Ich bin mißtrauisch gegen Professor Norton 
als Herausgeber dieses Briefwechsels. Ich hoffe, er wird nichts 
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unterdrückt haben, was für Dich günstig war, aber ich habe 
wenig Vertrauen zu ihm ." 

Lieber also möchte er an eine Fälschung glauben, 
als die unbequeme Wahrheit einräumen, daß Emersons 
Bewunderung der Grashalme sich schon vor der zweiten 
Auflage bedeutend abgekühlt hatte. 

Auch Whitman war natürlich wenig erfreut. Er 
sagte später: „Emerson hätte ja oder nein sagen müssen, 
nicht ja = nein.* 

O'Connor starb im Mai 1889, aber seine Parole 
wurde weitergegeben. Es entstand nun der wunder- 
liche Mythos, Emerson habe vor fremden Ansichten, 
hauptsächlich wohl vor denen seiner Frau, die Segel 
gestrichen. Schon 1888 äußerte Whitman: „Ich habe 
von da und dort Briefe erhalten, die beweisen, daß 
Emerson mehr zum Schweigen gebracht worden ist, 
als sein Urteil geändert hat/ Als ob Emerson nicht 
Manns genug gewesen wäre, eine starke Ueberzeugtmg 
energisch zu verteidigen. 

Darauf erschien über Emerson eine Schrift von 
seinem Sohne. Diese darf man wohl als autoritativ 
ansehen; die Pietät würde den Urheber gehindert 
haben, seines Vaters Meinungen zu fälschen. Es heißt 
darin, Emerson habe Anstoß genommen an der Roh- 
heit in den Grashalmen, und er habe geäußert: ^Dieser 
Katalogstil ist leicht und führt nirgends hin.* 

Ganz nach O'Connors Taktik sagte hierüber John 

Herbert Clifford in einer Ansprache zur Feier von 

Whitmans siebzigstem Geburtstag: 

„Manches Zurückweichen von früherer Anerkennung wird 
behauptet. Emersons Sohn bringt in einem kleinen Buche über 
seinen Vater eine herabsetzende Fußnote, gegründet auf an- 
gebliche Bekenntnisse des Weisen von Concord. Emerson war, 
wie es danach scheint, geneigt, seinen Brief zu widerrufen, in 
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seinen Eru'artungen enttäuscht. Aber was er geschrieben hatte, 
hatte er geschrieben." 

Whitman selbst aber scheute sich nicht, den jungen 
Emerson direkt der Lüge zu zeihen. Er ließ im 
August 1890 in einem Lokalblatt seines Wohnorts, 
der „Camden Post**, anonym einen kleinen Artikel 
erscheinen, den er an seine Freunde und Bekannten, 
unter andern an den Verfasser dieser Blätter, persön- 
lich versandte. Einen widersinnigen Druckfehler (füll 
statt foul) hatte er darin mit eigener Hand korrigiert. 
Hier findet sich die Stelle: 

„In einem Buche von Edward Emerson ist ein entstellender 
Bericht über seines Vaters Meinung von Walt Whitman in einer 
Fußnote eingeschmuggelt. Die Wahrheit ist, daß R. W. Emerson 
von Anfang bis zum Ende eine feste und tiefe Anhänglichkeit 
an Whitman als Mensch und Dichter hatte, und daß Emersons 
Familie und mehrere seiner konventionellen literarischen Freunde 
sich vergeblich die beste Mühe gaben, ihn davon abzubringen." 

Diesen kleinen Artikel hat er im März 1891, also 
nur ein Jahr vor seinem Tode, in „Lippincott's Magazine*' 
als „eine authentische Darstellung*' wieder abdrucken 
lassen, und zugleich mit ihm noch einmal jenen Brief 
von Emerson. Das alles, obwohl er seit jener Unter- 
redung im Jahre 1860 genau wußte, daß Emerson zu- 
mindest ein Gegner der Phalluspoesie war. So hat 
er also bis zuletzt mit einer Fiktion Reklame gemacht. 

So weit indessen, wie man es ihm in Deutschland 
zuschreibt, ist Emerson nicht einmal in jenem frühen 
Briefe gegangen. Schlaf sagt in seinem ersten Essay 
über Whitman: „Aber er ist auch überschätzt, über- 
priesen worden. So z. B. wenn ihn Emerson neben 
Homer, Shakespeare und die Psalmisten gestellt hat." 
Schlaf war damals noch nicht so hoch geflogen, daß 
er den Uebermenschen in Whitman sah und ihn mit 
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Christus und Buddha verglich, was doch auch nichts 
kleines ist. Doch er irrt sich; Emerson ist gänzlich 
unschuldig an dieser Lächerlichkeit, die kein anderer 
als der immer maßlose Fanatiker O'Connor \-er- 
brochen hat. 

Auch abgesehen von dem Zeugnis seines Sohnes, 
ist die allmähliche Wandlung in Emersons Urteil aufs 
beste beglaubigt. Zu dem trefflichen Frank B. Sanbor n , 
der außer durch seine Bücher über Emerson und 
Thoreau auch durch eine wertvolle Arbeit über Alcott 
bekannt ist, äußerte er nach der ersten Lektüre der 
Grashalme: ^Es ist eine merkwürdige Mischung von 
Bhagavad Ghita und dem New York Herald.** Sanbom 
berichtet auch, daß EUery Channing anwesend war, 
als Emerson seinen lobenden Brief in Whitmans Ab- 
druck zum ersten Mal erblickte. Emerson sei so 
ärgerlich darüber gewesen, wie er ihn je in seinem 
Leben gesehen habe. 

„Es verletzte sein Anstandsgefühl, das sehr stark war. 
Daher erinnerte er sich später wahrscheinlich selten an Whitman, 
ohne zu denken: Das ist der Mann, der meinen Ptivatbrief ab- 
druckte. Seine Meinung von Whitmans Genie änderte sich 
niemals; aber er verlor das Interesse an den späteren Gedichten. 
Die Trommelwirbel, die Lincoln-Ode etc. ließen ihn gleichgültig. 
„„Ich mag die Grashalme, aber was ich früher darin sah, finde 
ich in den späteren Gedichten nicht mehr"", äußerte er. Er 
war bereit, Whitman als einen Prosaschriftsteller anzuerkennen; 
aber als Dichter nahm er ihn nicht ernst." 

Justin Mc Carthy schreibt in seinen Erinne- 
rungen: 

„Emerson erklärte, daß Whitman sein eigenes künstlerisches 
Bekenntnis hatte, das irgend wer sonst nur schwer annehmen 
konnte, ein Bekenntnis, welches das Recht künstlerischer Aus- 
schließung und selbst künstlerischer Auswahl leugnete. — — 
Er sprach mit milder und amüsierter Mißbilligung von Whitmans 
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Theorie, aber gab offen zu, daß sie Whitman für das gewöhnliche 
gesellschaftliche Leben fast zu einer Unmöglichkeit machte." 

Besonders wertvoll ist Edward Carpenters Ka- 
pitel über das Verhältnis der beiden Männer. Zu ihm 
sagte Emerson: 

»Nun ja, ich glaubte früher einmal, Whitman habe einiges 
Verdienst: seine erste Auflage schien recht viel zu verheißen. 
Aber er ist ein launenhafter, phantastischer Mensch." 

Sehr richtig urteilt Knortz über Emersons Wand- 
lung: 

»Dieses Urteil aber modifizierte er späterhin so, daß man 
merkte, es habe ihm in der Seele leid getan, seinem ersten 
Enthusiasmus solche Worte verliehen zu haben, und als er später 
seinen »»Pamassus"" edierte, gab es für ihn schon keinen Dichter 
namens Whitman mehr.* 

Doch hat auch der Abfall anderer Verehrer nicht 
erst nach Whitmans Tode begonnen, sondern er selbst 
hat ihn erlebt und sich, wie wir aus Traubeis Tage- 
buch sehen, mehrfach darüber geäußert. Die wahre 
Ursache zu erkennen, war er natürlich zu sehr in sich 
befangen; er suchte die Schuld allein bei den Ab- 
trünnigen. Sie waren gewogen, aber zu leicht befunden. 

Einmal sprach er von der Wandlung, die sich in 

den Urteilen Laniers, Taylors und Gosses über ihn 

vollzogen hatte, und ironisch bemerkte er dazu: 

»Es scheint beinah, als ob ich die Leute umwerfe, solange 
sie junge Burschen sind; dann werden sie respektabel oder 
dergleichen, und ich bin nicht mehr zu gebrauchen. Ich mag 
mich wohl nicht gut tragen: daran liegt es. Ich narre sie eine 
Weile, solange sie. noch nicht zwanzig Jahre alt sind, aber wenn 
sie heranwachsen, kann ich sie nicht länger täuschen — sie 
nehmen mein richtiges Maß — werten mich als das, was ich bin. 
Das Verderbliche und der ganze Jammer liegt darin, daß Männer 
vom Typus eines Matthew Arnold die zeitgenössische Literatur 
beherrschen und alle Menschen, nicht bloß Literaten, nach buch- 
mäßigen Maßstäben beurteilen." 
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Ein andermal sagte er: 

,Ich habe so manchen Abfall erlebt, hatte eine ganze Menge 
Erfahrangen dieser Art — von jungen Burschen, die mir leiden- 
schaftlich zufallen und hernach, wenn sie älter werden, zurück- 
weichen, manchmal so weit, daß sie mich gänzlich verleugnen.* 

Wieder etwas später äußerte er: 
„Ich bin an den Abfall gewöhnt, besonders den der jungen 
Enthusiasten, wenn sie alt werden — ja, alt und kalt.** 

Gelegentlich fragte Träubel, ob auch Stancfish 
O'Grady abspenstig geworden sei, und Whitman er- 
widerte: 

»Möglich. Er scheint mich aus seiner Liste gestrichen zu 
haben. Die jungen Burschen kommen, die alten Männer gehen, 
oft, oft: sie machen eine Lehrzeit bei mir durch, in ihrer Jugend, 
wenn sie sich gut in den Boden einwurzeln — dann sterben sie, 
treten vielleicht in Aemter ein, nehmen Institutionen an, finden, 
daß Walt Whitman zu nichts mehr nütze ist." 

Also nach Whitmans Ansicht ist die Kälte des 
Alters der Grund, daß man sich von ihm abwendet. 
Ein Mann von größerer Selbstkritik würde sich an seiner 
Stelle wahrscheinlich eingestanden haben: Wenn die un- 
reife Jugend mir stürmisch zufällt, aber reife Geister sich 
von mir wenden, so ist das ein Beweis, daß ich reifen 
Geistern nicht genügen kann. Denn seine älteren 
Anhänger, O'Connor und Bücke, diese überhitzten 
Köpfe, hatten wahrlich das ruhige Gleichgewicht und 
die Sophrosyne eines männlich reifen Charakters nie- 
mals erlangt. 

Von Gosse hat Träubel in dem Tagebuch ein 
überaus feuriges Huldigungsschreiben des damals noch 
jugendlichen Kritikers an Whitman veröfFentUcht. Es 
wäre interessant, zu erfahren, ob er dazu von dem 
Absender ermächtigt war. Wie es scheint, verfährt 
der Jünger ebenso rücksichtslos mit den Privatbriefen 
der Korrespondenten Whitmans, wie es der Meister 
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seinerzeit mit Emersons Briefe tat. Es ist schwer zu 
glauben, daß Gosse über diese Indiskretion erfreut 
war. Denn sie steht mit seiner späteren Abhandlung 
über den Dichter in schroffem Widerspruch. Indessen 
bezeugt allerdings diese Abhandlung, daß er sich 
innerlich über seine Urteilswandlung Rechenschaft ab- 
gelegt hat. Er schreibt, es sei kläglich, sich zu einer 
Liebe zu bekennen, ohne das ^ Warum*' angeben zu 
können. Noch kläglicher und fahrlässiger aber sei 
die Kritik, welche sagt: ^Gestern liebte ich ihn, heute 
liebe ich ihn nicht mehr; nur vermag ich dafür keinen 
Grund zu nennen.** Whitmans Alter sei jedoch von 
Bemerkungen dieser Art rings bestreut. Beinahe jeder 
maßgebende Schriftsteller, der es unternommen, eine 
Charakteristik Whitmans zu geben, habe ebenso herum- 
geschwankt wie Swinburne und sich in gleiche Wider- 
sprüche verloren. Und für diese merkwürdige Er- 
scheinung sucht er nun die Ursache. Allein er findet 
sie nicht wie Whitman in der Alterskälte der ehe- 
maligen glühenden Bewunderer, sondern in Whitmans 
eigenem Wesen, und in sofern zweifellos mit Recht. 
Leider aber deutet er dies Wesen unrichtig, und das 
Gleichnis, das er statt einer Erklärung gebraucht, 
läßt sich nicht halten. 

Er meint, jedes ursprüngliche oder starke Talent 
besitze gewisse tatsächliche Eigenheiten, die von der 
Sympathie oder Antipathie des Lesers unberührt bleiben. 
Von Whitman dagegen könne man das nicht sagen; 
er sei bloßer bathybius, er sei Lheratur im Zustande 
des Protoplasma — ein intellektueller Organismus von 
solcher Einfachheit, daß er stracks den Eindruck jed- 
weder Stimmung annehme, die ihm nahen möge. Da- 
her komme es, daß jeder Leser sein eigenes Bild in 

7* 
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ihm erblicke; er finde nicht, was Whitman zu geben 
hat, sondern was er selbst gebracht habe. 

In diesem Erklärungsversuch mischt sich Wahres 
und Falsches. Es ist richtig, daß jedem Leser aus 
Whitmans Versen sein eigenes Bild entgegenschaut. 
Aber es ist nicht richtig, daß der Leser seine Stimmung 
nur dann darin findet, wenn er sie selbst hinzubringt. 
Diese Stimmung ist vielmehr in dem Dichter, und er 
überträgt sie auf seine Leser. 

Aber in einem anderen Sinne war Whitman wirk- 
lich ein intellektueller Organismus von solcher Ein- 
fachheit, daß er stracks jedweden Eindruck annahm, 
der ihm nahte. Er war dies in subjektiver Hinsicht, 
als Mensch und Dichter, vermöge seiner ganz femi- 
ninen Rezeptivität, vermöge der völlig passiven Natur 
seines Intellekts. Er stand tatsächlich jeder äußeren 
Anregung wehrlos gegenüber, und er wußte sich jede 
mit einer solchen Kraft der Nachempfindung zu eigen 
zu machen, daß ihr Spiegelbild auf verwandte Stim- 
mungen wie eine Offenbarung wirkt. Darin zeigt er 
sich als ein l3rrisches Genie vom höchsten Range. 
Und wenn er nichts weiter hätte sein wollen als Ly- 
riker, so würde seine dichterische Größe heute wohl 
unbestritten sein. 

Aber zu seinem Unglück wollte er vor allem 
Prophet sein, und zwar, wie wir sahen, der Ver- 
künder einer wissenschaftlich haltbaren Religion, also- 
einer einheitlichen philosophischen Weltanschauung, 
und unter diesem Gesichtspunkte versagt seine Geistes- 
art; seine rein lyrische Veranlagung war dazu nicht 
ausreichend. Havelock EUis urteilt über ihn: „Whit- 
man war eine auf das Konkrete gerichtete, emotive, 
instinktive Natur mit auffallend geringer Fähigkeit für 
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die Analyse, für alle Einflüsse empfänglich, aber ohne 
alles Bedürfnis, sie mit einander in Harmonie zu 
bringen." Dies ist eine ganz vortreflFliche Charakte- 
ristik, die uns erst den- Schlüssel der von Gosse fest- 
gestellten Tatsachen gibt. 

Eine Tatsache ist es ganz gewiß, daß, wie Gosse 

sagt, Stevenson einen Stevenson, Symonds einen 

Symonds, Emerson einen Emerson, Thoreau einen 

Thoreau in den Grrashalmen gefunden und daß die 

entgegengesetztesten, ungereimtesten Typen sich dafür 

begeistert haben. Dies betonte kürzlich auch noch 

Isaac Hüll Platt, der Präsident der Whitman- 

Fellowship, bei einer Feierlichkeit der neuen Sekte: 

»Wie in der Bibel und Shakespeare scheint jedermann im- 
stande, seine eigenen Ideen in Whitman zu finden. Der So- 
zialist beweist mit ihm seinen Sozialismus, der Anarchist seine 
Anarchie, der Vertreter der Einheitssteuer seine Einheitssteuer, 
die Vorkämpferin des Frauenstimmrechts ihr Frauenstimmrecht, 
der Imperialist wie der Anti-Imperialist jeder seine eigene 
Lieblingsdoktrin." 

Aber welcher klare Kopf wird in solcher Tatsache 
eine Rechtfertigung finden? Die Bibel wurde von 
vielen Leuten zu vielen Zeiten geschrieben; sie ist kein 
Buch, sondern die Bibliothek einer Nationalliteratur. 
Shakespeare ist der objektivste Dramatiker, der jede 
seiner Gestalten aus ihrem eigenen Charakter sprechen 
läßt. Whitman dagegen verkündet angeblich sein 
Evangelium, seine Religion, seine Philosophie; auch 
wo er das Kollektivwesen zeichnet, will er die eine 
Wahrheit und Ethik und Politik zeichnen; auch wird 
er ja von seinen verblendeten Anhängern gerade als 
der Verkünder der einen Wahrheit, der modernsten 
Erkenntnis, der ^Wissenschaft, die Religion geworden 
ist", gefeiert. Sind aber alle jene Gegensätze in seiner 
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Lehre zu finden, so wird eben damit dieser Anspruch 
entkräftet Wer ein so kunterbuntes Sammelsurium 
von Ideen enthält, deren eine immer die andere aus- 
ischließt, der verwirrt nur und kann nimmermehr ein 
zuverlässiger Führer sein. 

Whitman ist ein ganz unselbständiger Eklektiker, 
der aus seiner Lektüre kritiklos zusammenraffte, was 
ihm imponierte, und sich für die größten Gegensätze 
mit gleicher Naivetät begeisterte. Er besaß nicht die 
Fähigkeit, die Masse des Empfangenen zu sichten, 
und es fehlte ihm die philosophische Kraft, die Licht 
in das Chaos bringt und das Zerfließende zu einer 
organischen Einheit sammelt. 

So kommt es, daß jeder, der sich oberflächlich 
mit den Grashalmen beschäftigt, in ihnen Stücke findet, 
die ihm sympathisch sind, und daß viele oberflächliche 
und junge Leser auf Whitman schwören, weil sie in 
solchen Lieblingsstücken den ganzen Mann zu besitzen 
glauben. 

Sobald man sich aber an ein ernsteres, zusammen- 
hängendes, systematisches Studium des Buches begibt, 
stößt man auf Widersprüche, die in keinem Menschen- 
haupte zu vereinigen sind, ja die einander geradezu 
aufheben, und derselbe Dichter, den man in Bruch- 
stücken verehrte, entpuppt sich in seiner Totalität als 
der größte Konfusionsrat der Weltliteratur, über dessen 
^einheitliches" Evangelium man fortan die Achseln 
zuckt Daher g^lt von Whitman das Paradoxon: der 
Teil ist größer als das Ganze. 

Also Whitmans unversöhnliche Widersprüche, das, 
was Gosse sehr richtig als „seine schreckliche Ge- 
dankenlaxheit und Oberflächlichkeit des Urteils*' be- 
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zeichnet, sind die Hauptursache des Abfalls seiner 
jugendlichen Verehrer. 

Freilich würde man sich sehr täuschen, wenn man 
nun glaubte, daß Whitman gar keine eigene Ueber- 
zeugung, gar kein bestimmtes Glaubenssystem besitze. 
Er hat, wie schon betont wurde, gewisse Dogmen, 
deren Wahrheit ihm über allen Zweifel geht. Es ist 
zwar kein originelles und spitzfindiges Lehrgebäude, 
sondern, wie Gosse wiederum richtig sagt: ^sein ganzes 
Evangelium kann in sehr enge Grenzen zusammen- 
gerückt werden.*' Aber es ist eine innere Einheit, an 
der er festhält, und in der man schließlich den wahren 
und bleibenden Whitman erkennt, wenn man alles 
Zufällige und Fremde von ihm abgelöst hat. Doch 
gerade dieses Eigenste liegt gänzlich jenseits aller 
modernen, aller wissenschaftlichen WeltaufFassung, und 
man gelangt nach und nach zu der Erkenntnis, daß 
alle jene Bestandteile seiner Lehre, durch die man ge- 
blendet wurde, weil sie ein modernes Evangelium zu 
enthalten schienen, nur äußerlich aufgeklebter Flitter- 
kram waren, der fallen muß, wenn Whitman selber 
bleiben soll. Man hatte ihn im Unwesentlichen zu 
finden geglaubt und darüber sein eigentliches Wesen 
vergessen. Er täuschte die Welt durch seinen wissen- 
schaftlichen Aufputz. Wenn man die harmlosen Ge- 
müter sonst vor den Wölfen in Schafspelzen warnen 
mußte, so liegt die Sache bei Whitman gerade um- 
gekehrt: er brüllt wie ein reißendes Tier und ist doch 
zahm wie ein Lamm. Das ist geeignet, den Unwillen 
wahrheitsliebender Menschen zu erregen. Gegen 
Whitmans Mystik kann man duldsam sein; denn jeder 
aufrichtige Glaube hat ein Recht auf Schonung. Aber 
falsche Vorspiegelungen verdienen keine Toleranz, 



I04 

auch wenn sie nur die unbewußten Aeußerungen eines 
verwirrten Kopfes sind. Deswegen sind die gerecht- 
fertigt, die sich durch ihn genarrt fahlen und nun 
Anklage erheben. 

Aber am schlimmsten ist es, daß er auch hier 
wieder aus der Not eine Tugend macht. Er schreibt: 

Widerspreche ich mir? 

Nun wohl, so widerspreche ich mir eben; 

(Ich bin weit — ich enthalte Vielheiten). 

Freilich, er hat diesen Gedanken, wie so vieles sonst 
noch, von Emerson entlehnt. Der sagt: „An- 
genommen, daß du dir widersprichst: was tut das? 
— Mit Konsequenz hat eine große Seele einfach 
nichts zu tun.*' Doch Emerson erklärt, wie er das 
meint. Jeder soll frei sein, sich zu entwickeln; er 
soll seinen heutigen Willen nicht zum Sklaven seiner 
gestrigen Meinung machen, wenn er diese überwunden 
hat. ^In der größten Verschiedenheit von Hand- 
lungen wird Uebereinstimmung herrschen, wenn jede 
zu ihrer Stunde ehrlich und natürlich ist. Denn wenn 
sie aus einem Willen fließen, werden die Handlungen 
sich in Harmonie befinden, so ungleich sie scheinen 
mögen. Diese Verschiedenheiten verschwinden aus 
einiger Entfernung, bei einiger Höhe des Gedankens. 
Eine Tendenz verbindet sie alle.*' Also die Efnheit 
des Willens im Charakter und das harmonische Re- 
sultat, das sich daraus ergibt, wird von Emerson 
vorausgesetzt, und was zuerst paradox schien, stellt 
sich nun als eine ebenso logische wie sittliche For- 
derung heraus. Doch bei Whitman liegt die Sache 
ganz anders. Er hat Emerson nur äußerlich und 
oberflächlich angenommen, und was bei diesem Sinn 
war, wird bei ihm Widersinn. Emerson strebt nach 
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Harmonie; Whitman tut sich etwas zu gute auf seine 

logischen Dissonanzen. 

Es ist kein Wunder, daß er im Bewußtsein all 

seiner Widersprüche die Forderung aufstellen konnte : 

Ich will, daß ihr alle verwerft, die mich erklären wollen, denn 
ich kann mich selbst nicht erklären. 

Aber wer wird die logische Berechtigung dieses An- 
spruchs zugeben? Konnte er sich selbst nicht er- 
klären, so ist es doch um so nötiger, daß ihn andere 
zu erklären suchen. Und in der Tat versuchen dies 
seine Anbeter, wobei sie freilich, wenn sie Einheit in 
das Chaos der Widersprüche bringen wollen, oft 
noch tiefer in Sophistik versinken als ihr Meister. 

Sie behaupten auch, wie dies der Französin Th. 
Beritzon bereits 1872 aufgefallen ist, daß Whitmans 
Inkonsequenz nur scheinbar sei und tatsächlich ledig- 
lich in der Mannigfaltigkeit seiner Gesichtspunkte und 
in seinem wunderbaren Vermögen, alles zu empfinden 
und zu begreifen, kurz in seiner Universalität bestehe. 
Aber kann man wirklich, wie in politischer und 
sozialer Hinsicht den Anarchismus und Imperialismus, 
so in philosophischer den Materialismus und Idealismus 
unter einen Hut bringen? 

Andere, wie Bücke, beruhigen sich damit, daß 
Whitmans Ideen im Vergleich zu seinem leidenschaft- 
lichen Empfinden kaum von Belang seien. Das ist ja 
allerdings der Standpunkt, der den christlichen Mystiker 
über die dogmatischen Schwierigkeiten hinweghebt; 
aber es war nicht die Art, wie Whitman selbst dem 
Christentum begegnete: wie kann er also fordern, 
daß man gerade ihn von der Vemunftkritik ausnimmt? 

Einer seiner größten Fehler ist auch seine häufige 
Unklarheit. Einige Verehrer glauben, Whitman habe 
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sie beabsichtigt; Bücke dagegen ist der Meinung, der 
Fehler liege am Leser, und von manchen Stellen, die 
jetzt niemand versteht, glaubt er, daß man sie erst 
in hundert Jahren begreifen werde. Der Italiener 
Luigi Gamberale kommt der Wahrheit jedenfalls 
näher, wenn er die Dunkelheit des Ausdrucks aus 
dem verschwommenen Denken des Autors herleitet. 
Abgesehen von den tatsächlichen unvereinbaren Wider- 
sprüchen ist ja eben die Unbestimmtheit und Viel- 
deutigkeit zahlreicher Stellen bei Whitman eins der 
schwersten Bedenken gegen den Wert seiner Botschaft. 

Den ganzen Whitman anzunehmen, ist ohne das 
sacrificium intellectus einfach unmöglich. Man darf 
es deswegen dem Dichter Edgar Fawcett nicht ver- 
übeln, daß er 1898 in „CoUier's Weekly* überaus 
drastisch schrieb: 

«Bewunderung für Whitman ist ein sicherer Beweis von 
Schwäche des Intellekts oder des Temperaments. Mit denen, 
die sein Stolzieren und Bramarbasieren, seinen Bombast, seine 
Nachlässigkeit, seine als Weite des Blickes maskierte Prahlerei, 
sein bloßes Getöse, das als Demokratie posiert, nicht erkennen, 
muß unfehlbar etwas nicht richtig sein. Emerson hat mit der 
Ruhe und Würde eines Künstlers erreicht, was Whitman mit dem 
Schnauben eines Hippopotamus zu erreichen strebte.* 

Ohne Zweifel leidet diese Aeußerung an starker 
Uebertreibung; aber sie enthält einen wahren Kern. 
Es ist in der Tat an Whitman nicht alles Gold, was 
glänzt, und nur die unreife Jugend oder die kritiklose 
Schwärmerei wird dadurch getäuscht. 

Whitmans Manifest, seine Vorrede zur ersten 
Auflage der Grrashalme, enthält neben seiner Ab- 
hängigkeit von Emerson auch starke Anklänge an 
das kurz vorher aufgestellte Programm der Prära- 
phaeliten. Er war eben weder originell, noch rein 
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amerikanisch, sondern durchaus dem Milieu der Ideen 
seiner Zeit entsprossen. Aber er fand bei der ^Bruder- 
schaft*' keine Gegenliebe. So schrieb Dante Gabriel 
Rossetti an Allingham: „Ich habe schon lange nicht 
mehr das Glück gehabt, etwas zu verabscheuen, aus- 
genommen, denk' ich, die Grashalme von jenem Orson 
bei Euch drüben.** 

Ein anderes Mitglied dieses Kreises, der englische 
Kritiker Theodore Watts -Dunton, erzählte 1892 
nach Whitmans Hinscheiden in seinem Nekrolog im 
„Athenaeum**, er habe den Verstorbenen einmal im 
Gespräch mit Rossetti als den Jack Bunsby des 
Parnaß bezeichnet und dem Freunde dadurch ein 
köstliches Vergnügen bereitet. Der Verfasser des 
vorliegenden Büchleins, der als junger Fant gleich- 
falls mächtig von Whitmans Stimmungszauber ergriffen 
wurde und erst im Laufe längerer Jahre bei immer 
wieder aufgenommenem Studium eine g^oße Urteils- 
wandelung an sich erfuhr, war damals über jenen 
Vergleich lebhaft entrüstet; aber mit der Zeit konnte 
er sich der Einsicht nicht verschließen, daß viel 
Wahres darin liegt. Jack Bunsby ist eine komische 
Figur in dem Dickensschen Roman ^Dombey and 
Son**. Dickens nennt ihn den orakelhaften, den 
großen, den weisen Bunsby, diese tiefe Autorität, 
diesen Philosophen, dessen Genius der gute, einfältige 
Kapitän Cuttle, sein vertrauensseliger Bewunderer, 
die unterwürfigste Ehrfurcht bezeugt. Was er spricht, 
ist doppelsinnig oder unsinnig; die Bedeutung seiner 
Sprüche hängt von ihrer Anwendung ab. Dies sei 
der Hauptfuß des Bunsbyschen Tripos, wie vielleicht 
auch der einiger anderer Orakelstühle. In Wahrheit 
ist Jack Bunsby eine Art Caliban, dessen Größe 
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und Tiefe nur in der Einbildung seines gläubigen 
Verehrers besteht. Nun ist Whitman natürlich kein 
Caliban, sondern ein echter, tief und wahr empfindender 
Dichter von grandiosem Flug der Phantasie, und wenn 
Watts -Dunton behauptet, niemand denke im Traum 
daran, ihm poetisches Genie beizumessen, so wird er 
seinem Wert und Wesen nicht im mindesten gerecht. 
Aber bestreiten läßt es sich bei kritischer Vertiefung 
doch nicht, daß viel, sehr viel an ihm bloßes Blend- 
werk ist. 

Gerade die völlig falsche Vorstellung von dem 
Ideengehalt des Whitmanschen Evangeliums, die in 
Deutschland verbreitet ist, bildet die treffendste Illu- 
stration zu jenem Vergleich. Durch Schlaf wurde 
unser Publikum dazu verfahrt, Whitman als den Dichter 
der monistischen Identität zu feiern, während er in 
Wirklichkeit das Gegenteil ist. Der Fehler lieget ja 
allerdings zum beträchtlichen Teil in der allzugroßen 
Subjektivität des glühenden Bewunderers. Aber die 
Hauptschuld trägt Whitmans eigene pythische Ver- 
worrenheit. Darum darf der Verfasser wohl hoffen, 
daß er durch seine aufrichtige Kritik, die das Ergeb- 
nis langer und mühseliger Arbeit ist, der Wahrheit 
einen Dienst erweisen wird. 



VII. Emersons Einfluß- 



Wenn Emerson sich selbst in den Grashalmen 
fand, wie Gosse feststellt, so war dies noch unvermeid- 
licher, als daß Stevenson, Symonds und Thoreau, daß 
Anarchisten, Pfarrer und Frauenrechtler sich darin 
erblickten. Diese alle begegneten in einzelnen Teilen 
des Buches verwandten Gefühlen und Ansichten, einem 
gemeinsamen Besitz; aber Emerson mußte hier sein 
persönliches Eigentum erkennen: er war selber darin; 
er war der Brunnen, aus dem Whitman geschöpft hatte. 

In der Tat hat sich Whitman selbst als Emersons 
Schüler bekannt. Er sandte ihm ein Exemplar seiner 
ersten Auflage, was jenes Schreiben zur Folge hatte, 
worin ihn Emerson ^am Anfang einer großen Laufbahn* 
begrüßte, und er beantwortete diesen Gruß in einem 
offenen Brief, den er im Anhang zur zweiten Auf läge 
erscheinen ließ. In ihm redete er Emerson als „Meister*' 
an und sprach von „Individualität, diesem neuen 
amerikanischen Kontinent*. Daß ihm Emerson als der 
Entdecker, der Coliunbus dieses neuen, individualisti- 
schen Amerika galt, besagen die Worte: „Diese Küsten 
fanden Sie; ich sage: Sie führten die Staaten dorthin 
— haben mich selbst dorthin geführt*. Also 
seinen Individualismus, den Kern seines Evangeliums, 
hat er nach seinem eigenen Geständnis von Emerson 
empfangen. 
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Wie das kam, hat er dem Dichter und Jugend- 
schriftsteller Trowbridge 1860 an einem .Frühlings- 
sonntag in Boston erzählt. Als Zimmermann in Brooklyn 
pflegte er, wenn er des Morgens seine Arbeitsstätte 
aufsuchte, irgend ein Buch mit sich zu nehmen, worin 
er in der Mittagspause las. Einmal war es ein Band 
von Emerson, und seitdem nahm er keinen anderen 

Schriftsteller mit sich: 

»Sein halb-gefaßter Vorsatz, seine vagen Bestrebungen, alles, 
was so lange glimmend in ihm gelegen hatte und wartete, daß 
es geschürt würde, brach in Flammen aus bei der Berührung jener 
elektrischen Worte — der Worte, die in dem Prosagedicht 
Natur"* und in den Essays über »«Gesetze des Geistes*"', die 
Ueberseele"*, ,, Selbstvertrauen"" schlafen. Er gab offen zu, 
daß er seine Gedichte niemals hätte schreiben können, wenn 
er nicht vorher »,zu sich gekommen wäre"", und daß Emerson 
ihm dazu verhalf." 

Er erwiderte auf eine Frage, er wäre wohl auch 
ohne diese Hilfe zu sich gekommen, aber es würde 
länger gedauert haben. Und er bediente sich des 
charakteristischen Bildes: ^Ich dampfte, dampfte, 
dampfte; aber Emerson brachte mich zum Kochen.** 
Trowbridge hat diese Erinnerungen erst im Fe- 
bruar 1902 veröffentlicht; aber schon viel früher hatten 
verschiedene Kritiker Whitmans Gedankengehalt aus 
Emersons Schriften hergeleitet. Anfangs der sechziger 
Jahre tat dies zuerst Curtis, ihm folgfte später Bayard 
Taylor, und als dritter führte Clarence Cook den 
Nachweis. Diese drei werden von O'Connor in Buckes 
Biographie polemisch erwähnt. Von anderen Ameri- 
kanern sei noch Savage genannt, der 1897 schrieb: 
^Thoreau und Whitman nahmen beide Emersons 
Idealismus an und weihten ihm ihr Leben**; femer 
Stedman, der 1900 äußerte: ^Es war Emerson, durch 
den er seinem eigenen Genius folgen lernte.** 



III 



In England ist es Carpenter, der die innere 
Wahrscheinlichkeit des Berichts von Trowbridge zu- 
gesteht; und auch Binns vermag Emersons Einfluß 
nicht zu leugnen. 

Von deutschen Schriftstellern sind es besonders 
Anton E. Schönbach und Karl Federn, welche 
dieselbe Meinung aussprechen. Der erstere schreibt: 
^Auch Walt Whitman gehört zu Emerson, er ist von 
dessen Gedanken früh beeinflußt worden.*' Und bei 
Federn lesen wir: „Alle die Besten um ihn und nach 
ihm sind von ihm beherrscht. Thoreau lag ganz in 
seinem Bann, und Walt Whitmans Weltanschauung 
verrät überall Emersons Einfluß.* Ebenso äußert 
Knortz von Emerson: „Er ist dienender Dichter der 
Natur, die ihm ihre ewigen Moralgesetze offenbart. 
Sein Optimismus in dieser Richtung erinnert lebhaft 
an Walt Whitmans ähnliche Weltanschauung.*' 

Nun aber erleben wir etwas höchst sonderbares: 
Whitman, der den „Meister" an seinen Triumphwagen 
gespannt hatte und bis zu seinem Ende mit ihm para- 
dierte, woUtö zwar ihm, wie wir sahen, das Recht der 
Entwicklung und des Reifens nicht zugestehen, obwohl 
er von Emerson doch ausdrücklich nur am Anfang 
seiner Laufbahn begrüßt worden. Er selbst dagegen 
riß sich nicht nur von ihm los, sondern bald verleugnete 
er sogar den Meister und dessen von ihm so un- 
zweideutig bezeugte Führung in der wichtigsten Periode 
seines Wachstums; er wollte alles, was er war, aus 
eigener Kraft geworden sein. 

Der erste, der die neue Version veröffentlichte, 
vermutlich in einem Aufsatz, der 1866 in der „Fort- 
nightly Review** erschien, war nach O'Connors An- 
gabe Moncure Conway. Dieser hatte Whitman 
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1855 und nochmals etwa zwei Jahre darauf besucht. 
Ob der Dichter seine Abhängigkeit von Emerson gegen 
ihn schon bei diesem zweiten Besuch, 1857, bestritten 
hat, während er sie gegen Trowbridge noch 1860 zu- 
gab, wissen wir nicht; möglicherweise war die irre- 
führende Mitteilung erst in einem späteren Brief des 
Poeten enthalten. O'Connor schreibt 1883: „Es wurde 
schon vor langer Zeit in Conways vielfach nachge- 
drucktem und verbreitetem Artikel authentisch fest- 
gestellt, was die Tatsache ist, daß Walt Whitman 
Emerson vor der Veröffentlichung seiner ersten Auf- 
lage überhaupt niemals gelesen hatte.** Authentisch, 
also auf Walts eigene Aussage hin! 

Im folgenden Jahre, 1867, erschien das erste Buch 
von John Burroughs über Whitman, das großenteils 
auf den eigenen Angaben des Dichters beruht und 
von ihm selbst revidiert wurde. Auch hier heißt es, 
daß Whitman vor der Publikation seiner ersten Auflage 
Emersons Essays und Gedichte niemals gelesen hatte, 
und der Verfasser bekräftigt es mit den Worten: 
„Dies ist positiv wahr.** Er erzählt, daß Whitman 
erst im folgenden Sommer zum ersten Mal einen Band 
von Emerson mit sich an den Strand von Coney Island 
genommen habe, und bei späteren Ausflügen zwei 
weitere Bände. Emersons Gedichte habe er sogar 
erst nach der zweiten Auflage kennen gelernt. 

O'Connor wiederholte die Ableugnung, mit giftiger 
Verhöhnung der Andersdenkenden, in seinem schon 
erwähnten Beitrag zu Buckes Biographie, an der der 
Dichter nach Carpenters und Traubeis Zeugnis per- 
sönlich mitgearbeitet und die er eigenhändig ver- 
breitet hat. 

Schon früher hatte Whitman selbst (der Aufsatz 
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erschien 1882 in seinen gesammelten Prosa- Werken) 

geschrieben: 

«Die Erinnerung, daß ich vor Jahren wie die meisten 
Burschen begann, einen Stich von Emerson im Gehirn zu haben 
(obwohl es spät kam und nur an der Oberfläche war) - daß 
ich seine Schriften ehrfürchtig las und ihn im Druck als ,, Meister ■• 
anredete und für einen oder zwei Monate von ihm als solchem 
dachte — diese Erinnerung bewahre ich nicht nur mit Fassung, 
sondern mit positiver Genugtuung. Ich habe bemerkt, daß die 
meisten jungen Leute von lebhaftem Geist dieselbe Uebungs- 
stufe durchmachen." 

An W. S. Kennedy schrieb er 1887: 

„Es ist von keiner Wichtigkeit, ob ich Emerson gelesen 
hatte, ehe ich die Grashalme begann. Zufällig ist die positive 
Tatsache, daß ich es nicht hatte. — — Wollte ich Ihnen in 
diesem Punkte mein Herz ausschütten, so müßte ich sagen, daß 
ich mir aus Emersons Schriften, Prosa oder Gedichten, niemals 
so besonders viel gemacht habe, aber seit seinem ersten persön- 
lichen Besuch und zwei Stunden mit ihm hatte ich eine sonder- 
bare persönliche Zuneigung und Liebe für ihn selbst und seine 
Berührung, seine Rede, seine Gesellschaft, seinen Magnetismus." 

Mit welchem blinden Glauben Kennedy Whitmans 
Versicherung aufnahm, davon besitzen wir ein merk- 
würdiges Zeugnis. Whitman und sein ganzer Kreis 
hielten bekanntlich nicht Shakespeare, sondern Bacon 
fiir den Dramendichter; aber hiervon machte Kennedy 
eine Ausnahme. Als nun Jahre nach Whitmans Tode 
auf eine gewisse Gedankenübereinstimmung zwischen 
Bacon und Shakespeare hingewiesen worden war, 
äußerte Kennedy, das beweise gar nichts; denn da 
beide Zeitgenossen waren, hätten sie auch von den- 
selben herrschenden Ideen beeinflußt werden müssen. 
Dies werde durch das Verhältnis von Whitman zu 
Emerson vortrefflich illustriert: „WhitmanhatteEmerson 
noch nicht einmal gelesen, als er seinen ersten Quart- 

8 
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band publizierte.* Trotzdem enthalte er gleiche Aehn- 
lichkeiten. 

In vier Spalten des „Conservator*' stellt Kennedy 
darauf circa dreißig Aussprüche Emersons ebenso vielen 
von Whitman gegenüber, und zwar nur eine Blüten- 
lese, um an ihnen eine ganz erstaunliche Identität so- 
wohl des Gredankens wie des Ausdrucks zwischen 
beiden Autoren zu konstatieren, — eine Identität, die 
für jeden Menschen, der nicht an Wunder glaubt, 
Whitmans Abhängigkeit von dem ^Meister" unwider- 
leglich dartut. Ja, man darf behaupten: während bei 
Shakespeare immerhin nur vereinzelte Anklänge an 
Bacon vorhanden sind, belaufen sich die Ueberein- 
stimmungen zwischen Whitmans erster Auflage und 
Emersons früheren Schriften auf hunderte von Stellen, 
und es handelt sich zudem hier nicht nur um heraus- 
gerissene Wörter und Sätze, sondern um grundlegende 
Ideen, um den Kern und die Farbe einer ganzen Welt- 
anschauung. Für Kennedy aber ist nichtsdestoweniger, 
ob Wunder oder nicht, die Originalität und Unab- 
hängigkeit seines Heiligen unzweifelhaft; denn „er hat 
es selbst gesagt**. 

Auch Platt, der spätere Biograph unseres Pro- 
pheten, schreibt in gläubigem Verzicht auf das Zeugnis 
seiner eigenen Augen: „Trotz einiger auffälliger Aehn- 
lichkeiten zwischen Whitmans philosophischem Denken 
und dem Emersons haben wir sein positives Wort, 
daß er Emerson vor der Niederschrift seiner ersten 
Auflage der Grashalme nicht gelesen hatte ; und doch 
ist gerade in ihr die Aehnlichkeit am auffälligsten.^ 

Whitman war sechsunddreißig Jahre alt, als die 
Grashalme erschienen. Alles, was er vorher geschrieben 
hatte, ist konventionell und ohne Eigenart. Seine 
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Ethik war entschieden altruistisch, und sie ist es immer 
geblieben. Niemand hat sich unzweideutiger für die 
alte Mitleidsmoral erklärt als er. Noch in seinem Alter 
sagte er von der Religion Jesu und seiner eigenen: 
,Ich dachte immer, sie liefen ungefähr auf dasselbe 
hinaus." R. L. Stevenson nennt ihn sogar ultrachrist- 
lich. Es ist im höchsten Grade unwahrscheinlich, 
daß ein Mann von dieser Gefühlsrichtung jemals spontan 
und aus sich selbst dazu gelangt wäre, plötzlich das 
Evangelium des Egoismus und Individualismus zu pre- 
digen. Wenn sich der befruchtende Einfluß Emersons 
nicht nachweisen ließe, würde Whitmans neue Richtung 
als eins der größten psychologischen Rätsel dastehen. 

Aber auch Emersons Idealismus, seine dogma- 
tische Metaphysik, das, was vielfach als Mystik 
bezeichnet wird, sind in die Grashalme übergegangen. 
Ueberhaupt ist Whitmans prophetischer Ton ganz der 
gleiche wie der seines Lehrers. „Seine Wirkung ist 
spontan wie die der Natur**, hat man von Emerson 
gesagt; „er verkündet und läßt andere plädieren.'' 
Gerade ebenso äußert Whitman: „Ich bin nicht hier, 
um etwas zu beweisen, sondern um etwas zu sagen. ** 
„Emerson hat einen Glauben, aber kein System**, heißt 
es bei Heinze-Ueberweg. Dasselbe gilt von Whit- 
man, und für ihn wurde Emersons Systemlosigkeit 
zum Fallstrick. 

Nun lesen wir allerdings in dem Gedicht „Die 
Grundlage aller Metaphysik** in den Kalmusliedern: 

Ich habe die neuen und die alten, die griechischen und die 

germanischen Systeme studiert, 
Kant hab' ich studiert und erklärt, Fichte und Schelling und 

Hegel, 
Die Lehre Piatos hab' ich vorgetragen, und Sokrates, der größer 

als Plato war, 
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Und ihn, der größer war als Sokrates, hab' ich gesucht und 
erklärt, lange habe ich ihn studiert, den göttlichen 
Christus. 

Aber dies Stück ist erst 1870 erschienen, nach der 
vierten Auflage. Was Hegel betrifft, so sagt Platt 
ausdrücklich: ^Es ist nicht wahrscheinlich, daß er ihn 
gelesen hatte, ehe er zu schreiben anfing; aber er las 
ihn später und fand etwas gemeinsames in ihm.** Doch 
ist es nicht einmal wahrscheinlich, daß er den wirk- 
lichen Hegel, wenn auch nur in einer treuen Ueber- 
setzung — das Original war ihm überhaupt unzugäng-^ 
lieh — jemals studiert hat. Denn wo er ihn zitiert, 
nennt er nur den Auszug oder Abriß von J. Gostick. 
Ebenso wird er die anderen deutschen Philosophen, 
die er anführt, erst später und aus populären Ver- 
wässerungen flüchtig kennen gelernt haben. Ein langes 
Studium, das Vertiefung und hingebenden Fleiß er- 
forderte, lag ganz und gar nicht in seiner Art. Anton 
E. Schönbach gibt uns in seiner Darstellung der 
damaligen transzendentalen Bewegung ein Bild von 
der Weise, wie man sich in den Staaten zu unseren 
Denkern verhielt, und obwohl er an dieser Stelle ganz 
allgemein redet, können seine überaus treffenden Worte 
unmittelbar auf Whitman bezogen werden: 

„Nur die allerwenigsten amerikanischen Anhänger deutscher 
Philosophie haben die bändereichen Werke ihrer Lehrer aus> 
erster Hand studiert, sich durch die Mühsal der schwierigen 
Sprache und schwierigeren Gedankenarbeit mitforschend zu den 
Zielen durchgerungen, überall vermittelten bequeme englische 
Hilfsbücher, und man durfte die reifen Früchte deutschen Denkens 
genießen, ohne die Last und Hitze des Tages mit getragen zu 
haben. Das erklärt die Raschheit der Aneignung bei den jungen 
Amerikanern, macht es aber auch verständlich, daß die übrig 
gebliebenen Schwierigkeiten und Rätsel ihnen gar nicht klar zum 
Bewußtsein kamen: in Sprüngen durcheilten sie den ungeheuren« 



117 

Gedankenplan, und hatten doch so wenig ihre Studien vertieft, 
daß es ihnen am Ende gleich galt, ob sie beim Ausgange Kant 
oder Swedenborg an der Hand hielten; der Meister der Kritik 
und der verschwommene Fortsetzer neoplatonischer Mystik waren 
ihnen einer so viel wert als der andere." 

Wie eine üliistration zu dieser Ausfuhrung liest 

sich die Stelle in Whitmans „Vistas**: 

„Die Höhe der Literatur und Poesie ist immer Religion 
gewesen, und wird es immer sein. Die indischen Vedas, die 
Na^kas des Zoroaster, der Talmud der Juden, das Alte Testament, 
das Evangelium Christi und seiner Jünger, Piatos Werke, Mo- 
hammeds Koran, Snorros Edda, und so fort bis auf unseren Tag, 
bis auf Swedenborg und die unschätzbaren Beiträge von Leibniz, 

Kant und Hegel, diese stellen die wirklichen Höhen und 

Erhebungen der Literatur dar, hochragend wie die großen Ge- 
birge der Erde." 

Hier wie anderwärts verblüfft er durch die Auf- 
zählung von Namen und Titeln aus den entlegen- 
sten Fernen der Weltliteratur, so daß man verfuhrt 
wird, ihm eine geradezu universelle Belesenheit zuzu- 
schreiben. Doch wissen wir schon von Bücke, daß 
er selten ein Buch wirklich las, sondern zumeist nur 
blätternd naschte. Wohl aber pflegte er sich häufig 
einzelne Nummern von Zeitschriften zu kaufen oder 
vielleicht auch sie aus den Redaktionsstuben mitzu- 
nehmen. Aus diesen löste er die Artikel heraus, die 
ihm bemerkenswert schienen, und nach und nach 
sammelte er sie zu einer Bibliothek, von der er sogar 
einen Katalog anfertigte. Das war die Hauptfiindgrube 
für den modernen Aufputz seiner Weltanschauung. 
Der Verfasser dieser Schrift konnte schon in seinem 
Essay „Walt Whitman. Ein Charakterbild ** darauf 
hinweisen, daß populäre Bearbeitungen der Hegeischen 
Philosophie dem Propheten zu einem Schein von 
Wissenschaft verholfen haben, und weiter sagfte er 
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dort: jfWas er sonst noch von naturwissenschaftlichen 
Arabesken hinzugefügt hat, beruhte sicher nicht auf 
gründlichen Studien, sondern zumeist auf den An- 
regungen zufälliger Joumallektüre.* Dies ist seither 
von Binns bestätigt worden, in dessen Biographie es 
heißt: „Seine Kenntnis des modernen Denkens kam 
ihm hauptsächlich durch die mehr populären Kanäle 
der periodischen Literatur.** 

Selbstverständlich war also Emerson nicht Whit- 
mans einziger Ausgangspunkt, sondern es kamen zu 
ihm später noch viele andere Anregungen hinzu. 
Aber für die Grashalme war er der erste und ent- 
scheidende. 

Nun sagt O'Connor freilich: 

„Aber er hatte Kant, Fichte, Schelling und Hegel ge- 
lesen . Der Gedanke dieser vier Riesen ist vielmehr ein 

Ausdruck dessen, was in den Geistern aller Menschen unserer 
Zeit lebt, als irgend etwas, das uns durch die vier Philosophen 
mitgeteilt wäre. Dieser Gedanke ist genau der, dessen Träger 
und Ausleger Emerson in Amerika ist, wie Cousin in Frankreich, 
Alle Dankesschuld ist also auf dieselbe deutsche Quelle zurück- 
zuführen, aus der beide Geister getrunken haben. Nur läßt es 
sich in Walt Whitmans Falle leicht erkennen, daß sein eigener 
machtvoller und sensitiver Genius, der mit dem Denken seines 
Zeitalters in natürlichem Rapport stand, weit besser als irgend 
welche Bekanntschaft mit den Hauptquellen modemer Philosor 
phie für die Ideen in seinem Buch verantwortlich gemacht 
werden kann.** 

Dies klingt sehr bestechend; aber Emersons mäch- 
tige Originalität ist dabei allzusehr aus dem Auge 
gelassen. Kein Zweifel, er war von den deutschen 
Philosophen im höchsten Grade befruchtet, sein Denken 
ist von dem ihrigen geradezu durchtränkt worden. 
Doch so sehr auch seine Voraussetzungen auf Deutsch- 
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land weisen: seine Folgerungen und ihre praktische 
Anwendung auf die moderne Zeit, die reiche Fülle 
seiner persönlichen Lebensweisheit, innerlich erlebt von 
einer tiefen, kontemplativen Natur, sind völlig sein 
Eigentum ; er ist darin ganz individuell, er ist der in- 
dividuellste von allen amerikanischen Schriftstellern. 
Und das ist er auch in seinem Stil, und natürlich erst 
recht in seinen Paradoxien. 

Abgesehen von der grundlegenden Metaphysik 
und dem ganz neuen und revolutionären Idealismus, 
den Whitman übernimmt, kommt seine Abhängigkeit 
von Emerson aber .gerade in den allerpersönlichsten 
Gedanken und in den allereigensten Sprachbesonder- 
heiten, gerade in den blendendsten Paradoxen zum 
Ausdruck. Schon allein die Vorrede ist ein Beweis: 
es läßt sich unmöglich verkennen, daß die Emerson- 
schen Essays ihr zum Muster gedient haben. Aber 
auch in den Grashalmen selbst sind die Anklänge so 
deutlich und so zahlreich, daß man sie nicht einmal 
als unbewußte Reminiszenzen erklären kann. Vielmehr 
dürfen wir gewiß sein, daß Whitman die Essays bei 
der Lektüre exzerpiert und seine Auszüge in die Gras- 
halme hineingearbeitet hat. Trotz der unsystematischen 
Art beider Schriftsteller ist es leicht für einen Leser, 
der auch nur einen von beiden gründlich kennt und 
den anderen im Lichte dieser Erinnerung liest, eine 
Konkordanz zwischen ihnen herzustellen; der Verfasser 
hat in dieser Richtung hinreichend vorgearbeitet, um 
aus begründeter Ueberzeugung sprechen zu können. 
Liegt eine solche Konkordanz einmal vollständig vor, 
so wird ihr Ergebnis auf Whitmans unselbständigen 
Eklektizismus^ ein ebenso eigentümliches Licht werfen 
wie auf seinen Charakter. 
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Doch O'Connors Haupttrumpf ist positiver Art. 

Er fragt: 

„Ist es jemals einem von diesen Herren, die Whitmans 
Gedanken von denen Emersons ableiten, eingefallen, die beiden 
in ihren handgreiflichen und furchtbaren Unähnlichkeiten zu 
vergleichen? Wo, um nur ein Beispiel zu nennen, ist in den 
Grashalmen die pantheistische Doktrin, die in den Essays 
die beständige Behauptung und Voraussetzung ist? Wo, als ein 
weiteres Beispiel, findet man bei Emerson den stolzen und 
jubelnden Glauben an dieUnsterblichkeit der persönlichen 
Seele, der vom Anfang bis zum Ende wie die Posaune der 
Auferstehung durch die Grashalme klingt?" 

Das ist nunr sehr richtig: Emerson war absoluter 
Pantheist, und der Glaube an die individuelle Unsterb- 
lichkeit fehlt in seiner Weltanschauung. Whitman da- 
gegen war nicht Pantheist, spndiBm Theist, und an 
nichts glaubte er fester als an die persönliche Fort- 
dauer nach dem Tode. 

Aber wie kommt es denn, um bei dem für uns 
Deutsche nächstliegenden Fall zu bleiben, daß unser 
Whitman- Apostel Schlaf sprechen konnte von dem 
Pantheismus und Monismus, der ihn später Walt Whit- 
man lieben machte, und daß er in seinem ersten Auf- 
satz über unseren wunderlichen Heiligen zu schreiben 
vermochte : 

„Alle diese alten, sterbensmüden Begriffe, Gott, Jenseits 
und die überirdischen Erlösungen und Ausgleichungen, die wir 

zwar leugnen, gegen die wir kämpfen, von ihnen — — 

existiert bei >Aniitman so gut wie keine Spur"? 

Allerdings, Schlaf kannte Whitman nur aus einer 
sehr fragmentarischen und schlechten Uebersetzung. 
Und auch er muß jener Gosseschen Liste einseitiger 
Leser angereiht werden, die in Whitman nur sich 
selbst fanden; ja er war durch seine Subjektivität 
mehr verblendet als alle übrigen Kritiker dieses 
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Dichters. Darum ist er im vorliegenden Falle kein 
glaubwürdiger Zeuge. Aber man kann doch nicht 
wohl annehmen, daß er keinerlei, wenn auch noch so 
schwache Unterlagen für seine Deutung gehabt hat: 
Whitman muß ihm bei oberflächlicher Lektüre wenig- 
stens den Schein erweckt haben, als ob er monisti- 
scher Pantheist wäre, für den es kein Jenseits gibt. 

Und so verhält es sich wirklich: dem oberfläch- 
lichen Leser, freilich nur diesem, scheint Whitman 
in der ersten Auflage das zu sein, was er gar nicht 
ist, weil er sich zum Ausdruck seiner Gedanken einer 
fremden Terminologie bedient hat, deren wahre Be- 
deutung er bei seiner Unkenntnis der philosophischen 
Probleme wahrscheinlich gar nicht ahnte: er macht 
den Eindruck eines Pantheisten, weil er sich mit 
Emersons Worten drapiert. 

Später allerdings kommt Emersons Einfluß, wie 
Trowbridge richtig feststellt und auch Platt andeutet, 
wenig oder gar nicht mehr zur Geltung. Whitman 
hatte in der Tat „seinem eigenen Genius ** folgen ge- 
lernt, d. h. er wagte seinen alttestamentlichen Bibel- 
glauben offen zu bekennen. Vielleicht war er auch 
zur Einsicht gelangt, daß er Emerson ursprünglich 
mißverstanden hatte. Aber die Tatsache, daß Emer- 
son besonders den „Sang von mir selbst* befruchtete, 
bleibt bestehen, und die entscheidende Anregung, die 
Whitman von dem großen Essayisten empfangen, wird 
dadurch nur um so gewisser, daß Whitman in seinen 
Anfängen so blind und sklavisch alles das kopiert hat, 
was ihm im Grunde durchaus fremd war. 

Daß nun Whitman sein über allen Zweifel gewisses 
und früher von ihm selbst eingestandenes Schülerver- 
hältnis zu Emerson später abgeleugnet hat, sucht Car- 
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p enter aus der Gedächtnisschwäche des greisen 
Dichters zu erklären. Um diese zu beweisen, fuhrt 
er Whitmans Wort an, ohne den Sezessionskrieg* 
würden die Grashalme nicht existieren, während sie 
tatsächlich vor dem Kriege schon in drei Auflagen 
erschienen waren. Auch den Brief an Kennedy hält 
Carpenter nicht für überzeugend; er findet ihn wunder- 
lich, verwirrt und auch stilistisch etwas konfus, also 
von der Altersschwäche beeinflußt. 

Indessen muß man bedenken, daß Whitmans Leben 
für ihn selbst überhaupt allmählich mythische Propor- 
tionen angenommen hatte, Er schrieb seine eigene 
Legende, und es ist schwer zu glauben, daß er dabei 
nur aus Vergeßlichkeit die Wirklichkeit so sehr ver- 
größert hat. Er sagt z» B. : ^Ich runde und feile wenig 
oder nichts, und in folgerichtiger Ausführung meines 
Planes könnte ich es auch nicht.** Hier will er seine 
vielen Nachlässigkeiten als Absicht erscheinen lassen; 
er macht wieder aus der Not eine Tugend. Aber wir 
wissen, daß er die Grrashalme vor der Publikation 
fünfmal umgeschrieben hat, und seine Manuskripte wie 
die verschiedenen Neuauflagen zeigen deutlich das 
Walten der Feile. Von dem ^ Gebet des Columbus^ 
sind etwa zwanzig verschiedene Bearbeitungen v^or- 
handen. / 

Femer erzählt er: 

„Ich ging Ende 1862 auf den Kriegsschauplatz in Virginien 
hinunter, lebte von da an im Lager — sah große Schlachten 
und die Tage und Nächte danach, nahm an allen Schwankungen, 
aller Niedergeschlagenheit, Verzweiflung und wieder entfachten 
Hoffnung teil, — bereitwillig der Todesgefahr ausgesetzt — und 
auch an der Sache, während dieser Jahre leichenfahler Agonie." 

Tatsächlich war er wenig länger als eine Woche 
im Lager; dann ging er mit Empfehlungsbriefen nach 



Washington, um ein Aemtchen zu erlangen, und seine 
Briefe aus jener Zeit berichten von keiner Schlacht, 
die er gesehen. Diese Prahlerei wurzelt gewiß nicht 
nur in einem Fehler der Erinnerung. 

Noch viel weniger kann aber die Emersonlegende 
aus greisenhafter Gedächtnisschwäche abgeleitet werden. 
Carpenters allzu milder Deutung steht die Tatsache 
gegenüber, daß schon Conway 1866 und Burroughs 
1867, beide ^authentisch*', d. h. auf Whitmans eigene 
Aussage hin, geleugnet hatten, daß er Emerson vor 
seiner ersten Auflage gelesen. Es ist zwar wahr- 
scheinlich, daß sein Gedächtnis schon damals nicht 
mehr ganz zuverlässig war; aber daß er in diesem 
Alter von siebenundvierzig bis achtundvierzig Jahren 
bereits so gedankenschwach gewesen wäre, um nichts 
mehr von den großen Stunden seiner ersten Empfängnis 
und besonders von seiner starken und ausgiebigen 
Benutzung der Schriften Emersons bei seiner eigenen 
Produktion zu wissen, das ist durchaus nicht anzu- 
nehmen. 

Daß er Emersons Privatbrief indiskret zu einer 
ganz ausbündigen Reklame benutzt hatte, war nicht 
schön; daß er mit dieser Reklame bis an sein Ende 
fortfuhr, obwohl er sich Emerson innerlich längst ent- 
fremdet, ja sogar höchst absprechend über dessen 
„Schattenseiten* geschrieben hatte, ist ebenso uner- 
freulich. Daß er aber sowohl die Undankbarkeit wie 
die Unwahrhaftigkeit besaß, seine Dankesschuld gegen 
Emerson für das Größte, was ihm je ein Mensch ge- 
spendet hatte, abzuleugnen: das ist einer der häßlich- 
sten von Whitmans Charakterzügen. 



VIII. Darwin, Carlyle und Novalis. 

Um zu entscheiden, ob Whitman in irgend welchem 
Sinne der philosophisch-religiöse Ausdruck der Natur- 
wissenschaft unserer Zeit sei, muß man sein Verhält- 
nis zur organischen Entwicklungslehre betrachten. 
Denn erst mit ihr hat das neue Weltalter des Greistes 
begonnen, und nur wer sie ergriffen hat und furcht- 
los ihre Konsequenzen zieht, ist ein modemer Mensch. 
Alle, die offen oder versteckt gegen sie ankämpfen, 
alle, die ihre ungeheure Tragweite verkennen, gehören 
noch dem Mittelalter an. 

Nun ist aber Darwins „Ursprung der Arten* 
erst im November 1859 erschienen, und in diesem 
Jahre war die dritte Auflage der Grashalme, die im 
Frühling 1860 gedruckt wurde, innerlich schon ab- 
geschlossen. Also Whitmans erste drei Auflagen, in 
denen seine Weltanschauung fast schon fertig vor 
uns lieg^, fielen vor die Zeit des Darwinismus, und 
dieser ist ihm im Wesen auch immer fremd geblieben. 
Eine seiner Jüngerinnen, Charlotte Abbey, sagt sehr 
richtig: „Ich denke nicht, daß Darwins Entwicklungs- 
gedanke derjenige Whitmans ist. Der Schlüssel liegt 
im Osten.*' 

Später — das Jahr ist nicht ersichtlich — hat 
er einen kleinen Aufsatz, der 1882 in seinen ge- 
sammelten Prosaschriften abgedruckt wurde, über den 



Darwinismus geschrieben. Er vermochte und wagte 
die neue Doktrin nicht zu leugnen und suchte sich 
damit abzufinden; aber man erkennt, daß sie ihm 
etwas unbequem war. Heutigen Tages, wo der Dar- 
winismus totgesagt wird, werden seine einschränkenden 
Worte vielen ohne Zweifel als sicheres Zeugnis seiner 
hohen divinatorischen Weisheit erscheinen; aber in 
Wirklichkeit war er seiner Zeit keineswegs voraus- 
geeilt, sondern er ist stehen geblieben, und die unsrige 
hat einen Rückfall erlebt. Das ist der beständige 
Wechsel zwischen Aktion und Reaktion, den Novalis 
die Oszillation der Weltgeschichte nennt. Whitman 
war ein Prophet des Rückschritts. 

Tatsächlich ist Darwins Lehre nicht im mindesten 
überwunden, sondern ihr Ende ist nur der fromme 
Wunsch interessierter Parteien, deren leidenschaftliche 
Wühlarbeit zwar die Modestimmung der Massen 
beeinflußt, aber die Wissenschaft in ihrer sicheren 
Ruhe nicht erschüttern kann. Wenn man dabei mit 
unverkennbarem Fanatismus vor allem die Bedeutung 
der Auslese im Entwicklungsprozeß der Organismen 
anficht, so geschieht dies, weil gerade ihr Sieg der 
teleologischen Weltanschauung, die auch Whitmans 
eigene ist, den Garaus machen muß. Solche mehr 
oder minder klaren Befürchtungen erzeugen eine Vor- 
eingenommenheit, die selbst die Sachlichkeit mancher 
Forscher zu trüben scheint. Denn man löst sich 
nicht ohne schwere Konflikte von der Heimat des 
Herzens los, die für uns alle in dem alten, seligen 
Kindheitsglauben lag.* Doch kann kein wahrheits- 
liebender Mensch behaupten, die Theorie, daß die 
natürliche Zuchtwahl einen sehr wichtigen Entwick- 
lungsfaktor bildet, sei durch entscheidende Gegen- 
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beweise widerlegt; es sind ihr nur andere Hypothesen 
gegenübergestellt worden. Berechtigt ist daher vor- 
läufig nur der Streit, ob sie der wichtigste sei. Ihre 
Ausschließlichkeit hat nicht einmal Darwin selbst ge- 
lehrt, vielmehr erkannte er neben ihr eine ganze 
Reihe anderer Faktoren als mitwirkend an. 

Aber wie dem auch sei: die natürliche Entwick- 
lung überhaupt, die doch Darwin nur in neuer Weise 
zu erklären gesucht hat, und die den Kern seiner 
Weltbetrachtung bildet wie vor ihm derjenigen von 
Lamarck, — sie bezweifelt heute kein ernst zu 
nehmender Naturforscher mehr, und sie gehört fortan 
zum eisernen Bestand aller menschlichen Erkenntnis. 
Freilich sind ihre notwendigen Folgerungen auf philo- 
sophischem Gebiete von unserer herrschenden Philo- 
sophie noch nicht gezogen worden. Aber auch deren 
Zeit wird kommen, und Whitman wird dann erkannt 
werden nicht als der Dichter der modernen Natur- 
wissenschaft, sondern als eine Uebergangsform zwischen 
der theologischen und der metaphysischen Periode im 
letzten Todesringen gegen die positive. 

Daß er auch Darwin nicht aus seinen eigenen 
Werken kennt, ersieht man aus seiner Ansicht, daß 
dieser unsem Ursprung vom Affen, vom Pavian her- 
leite, was doch nur die populäre Vergröberung der 
Darwinschen Theorie war. Er selbst ist der Meinung, 
die alte Auffassung von der göttlichen Herkunft des 
Menschen könne mit der neuen versöhnt und sogar 
verschmolzen werden, oder es könne aus beiden eine 
dritte, die wirkliche, hervorgehen. Jedenfalls sei das 
Problem des menschlichen und sonstigen Ursprungs 
seiner Lösung durch Darwin nicht im geringsten näher 
gebracht. Die Entwicklungstheorie werde mit der 
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Zeit viel von ihrer Heftigkeit und Ausschließlichkeit 
verlieren und sich als eine unter vielen in das Denken 
einfügen, aber die göttlichen Geheimnisse gerade so 
unerklärbar und unerreichbar lassen wie vorher, ja 
vielleicht noch mehr. 

Kurz nach Darwins Tode, also 1882, führte er 
sogar die Hege Ische Philosophie ins Treffen, um da- 
mit die Vorsehung Gottes zu verteidigen, und zwar 
ausdrücklich ^als Gegengewicht gegen die Lehren 
der Evolutionisten." Er gab zwar zu, diese seien für 
die Biologie unaussprechlich wertvoll, ja er redete von 
Darwins verdienter Apotheose; aber „das letzte Wort 
oder Geflüster muß noch geatmet werden, nach den 
höchsten von jenen Ansprüchen, hoch und für immer 
schwebend über ihnen allen und über der technischen 
Metaphysik/ Dann fügt er hinzu, daß allen Ver- 
tretern der modernen Philosophie und Naturwissenschaft 
etwas mangele, daß sie kalt seien und unfähig, die 
tiefsten Gefühle der Seele zu befriedigen, ganz im 
Gegensatz zu den Blitzen und Flügen der alten Pro- 
pheten und exaltes, wie in der hebräischen Bibel. 
Das ist gewiß ein charakteristisches Glaubensbekennt- 
nis. Er steht im Innersten gegen Darwin; aber er 
wagt es nicht offen auszusprechen, weil er den Schein 
der Wissenschaftlichkeit retten möchte, und so ruft er 
Hegel, den Erzsophisten, herbei, um zwischen Moses 
und Darwin eine Scheinversöhnung zu stiften. 

An seinen Einwürfen ist jedoch so viel unbestreit- 
bar, daß die Entwicklungslehre die Welträtsel nicht 
zu lösen vermag. Selbst wenn wir das organische 
Leben bis an seinen Ursprung verfolgen könnten, 
wüßten wir über das Wesen, das allen Erscheinungen 
zu Grunde liegt, noch nichts* Die menschliche In- 
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telligenz und alle ihre Erfahrungen sind lediglich relativ. 
Aber wenn das feststeht, so gibt es für das wissen- 
schaftliche Denken keine Verschmelzung zwischen der 
neuen empirischen und der alten metaphysischen Theorie. 
Die letztere lehrt, was wir nicht wissen können; sie 
gehört also dem Gebiete des Glaubens an; sie steht 
außerhalb der Wissenschaft. Immerhin mag sie ihren 
Träumen nachhängen, solange sie sich nicht gegen 
die Wissenschaft kehrt. Sobald sie das tut — und 
Whitman hat diese Neigung in hohem Grade — muß 
man sie zurückweisen. 

Uebrigens wäre Whitman bei seinem ganz auf 
phantastische Illusionen angelegten Naturell wahrschein- 
lich zu einem ähnlichen fröhlichen Kompromiß zwischen 
Glauben und Wissenschaft gelangt, wenn er statt der 
theologisierenden Popularphilosophie seiner Zeit den 
Darwinismus vor dem Beginn seiner dichterischen 
Laufbahn kennen gelernt hätte. Er war eben mit 
seiner stark weiblichen, d. h. wesentlich gefühlsmäßigen 
Geistesart im tiefsten Grunde ein Instinktwesen. Be- 
reits Schopenhauer hat darauf aufmerksam gemacht, 
daß die christlichen heiligen Seelen öfter weiblich als 
männlich sind, und man findet dies bestätigt, wenn 
man ihre Geschichte in Arnolds ^Kirchen- und Ketzer- 
historie* nachliest. Whitman neigte mit seinem femi- 
ninen Instinkt -Optimismus dazu, unter allen Be- 
dingungen eine Art Theodicee aus sich hervorzubringen. 

Im Gegensatz zum Darwinismus waren ihm natür- 
lich, als er die Grashalme zuerst entwarf, die Ergeb- 
nisse der modernen Geologie seit ihrer Umwälzung 
in den dreißiger Jahren durch Lyell nicht unbe- 
kannt. Aber auch sie dienten ihm nur, wie seine be- 
reits angeführten Bekenntnisse hinreichend erweisen, 
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als neue Flicken auf einem uralten, von den Vätern 
ererbten Kleide. Wir wissen nicht, ob er, als er die 
Grashalme begann, das Buch des Theologen Edward 
Hitchcock gelesen hatte, das 1851 unter dem Titel 
„The Religion of Geology" erschienen war. Hierin 
werden die Pläne der Gottheit von einem, der sie 
ganz genau kennt, an der Bildungsgeschichte des 
Kosmos nachgewiesen; auch das Uebel ist ein Werk- 
zeug der Vorsehung zu guten Zwecken; selbst die 
Vulkane und Erdbeben, die zwar noch nicht San 
Francisco, aber schon Lissabon zerstört hatten, sind 
Beweise der göttlichen Güte; die wissenschaftliche 
Wahrheit, wenn recht verstanden, ist religiöse Wahr- 
heit; die Grundsätze der Naturwissenschaft sind ein 
Abbild des göttlichen Charakters. Wenn Whitman 
dies Buch nicht kannte, so muß ihm doch dessen 
Ideengehalt, die alte evangelische Apologetik, ver- 
traut gewesen sein. Der Kern seiner Weltanschauung 
und seines Glaubens ist darin enthalten. 

Als angeblichen Beweis seiner naturwissenschaft- 
lichen Denkweise zitiert man Stellen wie diese: 

Ich finde, ich habe Gneiß in mir, Kohle, langfädiges Moos, 

Früchte, Getreide, eßbare Wurzeln, 
Und bin ganz und gar mit Vierfüßlern und Vögeln durchsetzt. 

Aber daß der Leib nach dem Tode in andere Formen 
übergeht und daß der alte Stoff in jeder neuen Form 
wiederkehrt, ist doch wahrlich eine uralte Wahrheit. 

Besonders gern beruft man sich auf das folgende 
Stück, das hier nach der ersten Auflage wieder- 
gegeben wird: 

Tief unten sehe ich das ungeheure erste Nichts, den Dampf aus 

den Nüstern des Todes — ich weiß, daß ich auch 

dort war. 

9 
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Ich wartete ungesehen und immer und schlief, während Gott 
mich durch den trägen Nebel trug, 

Und ließ mir Zeit und wurde nicht geschädigt durch den stinken- 
den Kohlenstoff. 

Lange wurde ich fest umfaßt, lange und lange. 

Unermeßlich sind die Vorbereitungen für mich gewesen, 

Treu und freundlich die Arme, die mir geholfen haben. 

Weltkreise schaukelten meine Wiege, rudernd und rudernd wie 
fröhliche Matrosen; 

Um mir Raum zu geben, hielten die Sterne sich zur Seite in 
ihren Kreisen, 

Sie entsandten Einflüsse, um für das zu sorgen, was mich halten 
sollte. 

Ehe ich aus meiner Mutter geboren war, führten mich Gene- 
rationen, 

Mein Embryo ist niemals starr gewesen, nichts konnte ihn er- 
sticken. 

Für ihn ballte sich der Nebel zu einem Weltkörper zusammen. 

Lange und langsam häuften sich die Schichten, daß er darauf 
ruhen sollte, 

Gewaltige Pflanzen boten ihm Nahrung, 

Kolossale Saurier trugen ihn in ihrem Rachen und setzten ihn 
mit Sorgfalt wieder ab. 

Alle Kräfte sind beständig am Werk gewesen, um mich zu voll- 
enden und zu ergötzen, 

'Jetzt stehe ich an diesem Fleck mit meiner rüstigen Seele. 

Auch (lies Gedicht besingt den Kreislauf des 
Stoffes bis zu der Form, die er in einem menschlichen 
Individuiun erreicht; aber von der organischen Ent- 
wicklungslehre ist nicht das Geringste darin. Dagegen 
trägt es einen völlig teleologischen Charakter. Gott 
trug mich durch den trägen Nebel; alles, was ge- 
schah, war eine zweckvolle Vorbereitung für mich; 
meinetwegen, damit ich würde, hielten die Sterne sich 
seitwärts; selbst der Saurier, der meinen Fötus ge- 
fressen hatte, war so rücksichtsvoll, nachdem er ihn 
verdaut, ihn mit besonderer Fürsorge wieder von sich 
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zu geben. Man muß das wohl im Auge behalten. 
Es ist nicht der Rückblick des Naturforschers auf die 
unermeßliche Folge der Glieder einer notwendigen 
Entwicklungskette, sondern es liegt in der Darstellung 
der Vorausblick auf jedes einzelne menschliche Indi- 
viduum, und besonders auf Walt Whitman, als einen 
gewollten und beabsichtigten Zweck der Welt- 
entwicklung. Dies ist Whitmans Glaube, wie er ihn 
später oftmals ausdrücklich bestätigt hat, und so ist 
das Gedicht nicht der Ausdruck, sondern die Um- 
kehrung des modernen naturwissenschaftlichen Denkens. 

Nun sagt er zwar in demselben „Sang voa mir 
selbst** : 

Ich nehme die Wirklichkeit an und wage sie nicht zu bezweifeln, 
Materialismus zuerst und zuletzt einprägend. * 

Hurra für die positive Wissenschaft! Lange lebe die 4xakte 
Demonstration! 

Aber dann heißt es weiter: 

Meine Herren, Ihnen immer zuerst die Ehre; 

Ihre Tatsachen sind nützlich und wirklich — und doch sind sie 

nicht meine Wohnung; 
Ich trete durch sie nur in einen Vorraum meines Hauses. 

Er benutzt also die Wissenschaft lediglich als Durch- 
gangsstation; er geht darüber hinaus. 

Ihm auf diesem Wege zu folgen, weigert sich 
nicht nur die positive Philosophie im Sinne Comtes, 
welcher der Verfasser dieser Schrift in einigen — 
nicht in allen — Punkten nahesteht, sondern, wenn 
Schopenhauer, der Metaphysiker, recht hat, die 
Philosophie überhaupt. Unwiderleglich hat der letztere 
nachgewiesen, warum alle Philosophie Kosmologie 
bleiben muß und nicht Theologie werden kann; ja 
trotz seiner eigenen mystischen Sympathien warnt er 
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den Philosophen davor, in die Weise der Mystiker za 
geraten und positive Erkenntnis von dem vorspiegeln 
zu wollen, was aller Erkenntnis unzugänglich ist. 

Für Whitman, der doch so laut darauf pocht, die 
Weltanschauung der Wissenschaft zu ofifenbaren, wäre 
diese Warnung ungehört verhallt. Indem er betont, 
daß sein Haus jenseits der Wissenschaft liegt, erklärt 
er mit aller Deutlichkeit, welcher Rasse er angehört,^ 
und man muß nur staunen, daß dies vielen Lesern nicht 
aufging. Auch bei ihm finden wir ^das laute Berufen 
auf intellektuelle Anschauung imd die dreiste Erzählung 
ihres Inhalts, mit dem Anspruch auf objektive Gültig- 
keit desselben, wie bei Fichte und Schelling", wovon 
der grobe Pessimist gesagt hat, daß es ^unverschämt 
und verwerflich" sei. Whitman ist durchaus ein Kind 
der transzentendalen Bewegung, die ganz und gar 
von mystischen Tendenzen durchsetzt war, wie das ja 
in dem vom Puritanismus gesäugten Amerika nicht 
anders sein konnte. 

Die deutschen Philosophen waren aber in Amerika 
zuerst nicht im Original, sondern durch Coleridges 
Arbeiten bekannt geworden, und durch diesen hat 
wohl auch Emerson sie zuerst kennen gelernt. Und 
ein anderer Vermittler deutschen Denkens, der sicher 
auf Emerson größten Einfluß ausgeübt hat, war 
Thomas Carlyle. Er hatte schon das „Leben Schillers", 
den überwiegenden Teil seiner kleineren Schriften und 
den „Sartor Resartus" veröffentlicht, als Emerson, einer 
seiner dankbarsten Leser, sein Erstlingswerk „Natur" 
erscheinen ließ. Und gerade in einigen jener kleineren 
Arbeiten und im Sartor war das enthalten, wofür die 
transzendentale Bewegung in Amerika den empfäng- 
lichsten Boden bildete: das mystische Element. 
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Nun ist es zwar ganz gewiß, daß Whitman in 
erster Linie von Emerson angeregt wurde; dies beweist, 
wie wir sahen, die Wiederkehr sowohl der von Emer- 
son geprägten Paradoxe wie seiner originellen und 
pointierten Ausdrucksweise in Whitmans Versen und 
seiner ersten Vorrede. Aber Carlyle ist allerdings für 
beide in manchen Beziehungen eine gemeinsame Gre- 
dankenquelle gewesen, und wenn auch Whitman seinen 
Individualismus von Emerson empfangen und dadurch 
erst sozusagen die letzte Weihe erhalten hat, so ist 
es doch wahrscheinlich, daß ihm auch Carlyle schon 
vor dem Entwurf der Grashalme, ja vielleicht früher 
5ils Emersons Essays, bekannt geworden war. Von 
den „Democratic Vistas*', die 1871 erschienen, steht 
es ja schon lange fest, daß sie in Stil und Gedanken 
von Carlyle ausgegangen sind; aber hier handelt es 
sich um die Gedichte, vornehmlich um die erste Auf- 
lage. Und zwar liegen auch hier bis auf die Wahl 
der Worte unzweideutige Entlehnungen vor. „Whit- 
man hat viel entlehnt", sagt Sanborn. 

Kennedys Annahme, daß die „Adamskinder" der 
Grashalme ihren ersten Keim in Carlyles Sartor-Ka- 
pitel über Adamitismus hatten, ist nicht von der Hand 
zu weisen. Carlyle will dem Menschen und der Welt 
die Kleider ausziehen und die Gesellschaft im Zustand 
der Nacktheit zeigen: das will auch Whitman. 

Seine Demokratie ist natürlich von ganz anderer 
Art als Carlyles Standpunkt; aber mit diesem teilt er 
die Auffassung von der Würde der körperlichen Ar- 
beit, die über alle Rangunterschiede geht. 

Carlyle sagt, die neue Religion sei in der Literatur 
enthalten: auch sie besitze ihren Propheten, dem das 
Gottähnliche sich offenbart habe, nämlich Goethe. 
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Bei Whitman heißt es: ,Der Priester geht, der gött- 
liche Literatus kommt.** (Er dachte natüriich sich selber 
an Goethes Stelle.) 

Carlyle nennt die Kriege und Revolutionen den 
Somnambulismus unruhiger Schläfer. ^Dies Träumen, 
dieser Somnambulismus ist, was wir auf Erden Leben 
nennen.* Whitman sagt: ,Sie sind traurige, hastige, 
unerweckte Somnambulen.** 

Sehr schwer zu entscheiden ist es bei Whitmans 
unbestimmter und widerspruchsvoller Stellung zu den 
erkenntnistheoretischen Problemen, ob seine Anfälle 
von Idealismus mehr über Emerson auf Kant und seine 
unmittelbaren Nachfolger als über Carlyle auf Berke- 
ley zurückweisen. Wahrscheinlich hat er aus beiden 
Kanälen geschöpft. 

Den Hauptbestandteil des Idealismus, auf welchen 
Carlyle den größten Nachdruck legt: nämlich daß 
Raum und Zeit bloße Vorstellungsformen sind, hat «r 
allerdings nicht angenommen: für Whitman sind Raum 
und Zeit Realitäten. Dagegen betont er wiederholt 
mit Carlyle, daß alles Sichtbare nur Erscheinung, aber 
zugleich Sinnbild und Offenbarung Gottes ist; nur 
zeigen seine häufigen Entgleisungen, daß er eine in 
sich gefestigte Stellung zu dieser Frage niemals er- 
langet hat. 

Daß ihn die triumphierende Glaubenszuversicht 
im „Sartor Resartus" hingerissen hat, läßt sich, ob- 
wohl er Carlyle später den Glauben absprach, nicht 
bezweifeln. Ja es liegt unter diesem Gesichtspunkt 
eine Ungerechtigkeit und Gehässigkeit darin, wenn er 
Hegel in der Absicht zitiert, um, wie er sich ausdrückt, 
„Carlyleschen Geist und Buchstaben dadurch aufzu- 
heben und sie im ganzen wie im einzelnen, an ihren 
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Wurzeln und unter den Wurzeln abzuschneiden." Er 
verleugnet hier ebenso skrupellos seine Schuld wie 
im Falle Emerson. Auch ist sein Gottesbegriff wahr- 
scheinlich durch Carlyles Auffassung bekräftigt worden. 
Denn die letztere war durchaus verschieden von Spi- 
nozas unpersönlichem Pantheismus. Doch ist das 
Moment der Persönlichkeit in Whitmans Gottesglauben 
noch stärker ausgeprägt. 

Auch Whitmans Ueberzeugung von der Unsterb- 
lichkeit der Seele fand Nahrung bei Carlyle. Dieser 
sagt, „daß das wirkliche Wesen von allem, was ist 
und jemals war und jemals sein wird, schon jetzt und 
für immer ist.*' Doch auch in diesem Falle war 
Whitmans Glaube persönlicher, und er war ihm zudem 
ein alter, ererbter Besitz, wenngleich er, wie eins der 
Kalmuslieder andeutet, einmal flüchtig gezweifelt haben 
mag. 

Mit Berkeley gemeinsam huldigt Whitman der 
Ansicht, daß nicht nur ein vorstellendes Subjekt, nicht 
nur eine Seele der Träger der immateriellen Idee 
ist; sondern er nimmt wie jener die Existenz zahl- 
loser Seelen — „Personen** sagt der Bischof — oder 
Geister oder denkender Wesen an, die alle dieselben 
Vorstellungen oder Ideen von Gott empfangen. Wenn 
er in seinem Idealismus oder Immaterialismus keines- 
wegs konsequent ist, so ist er's dagegen durchaus in 
diesem Pluralismus, durch den er sich sehr wesentlich 
von dem monistischen Idealismus oder Solipsismus, 
der ihm fälschlich angehängt worden ist, unterscheidet. 
Doch kann er die Anregung hierzu schon von den 
älteren philosophischen Schriftstellern in Amerika, die 
durch Berkeley beeinflußt waren, empfangen haben. 
Es ist aber noch wahrscheinlicher, daß dieser Pluralismus 
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nur ein Bestandteil seines stark zum naiven Realismus 
neigenden altbiblischen Glaubens war. 

Andrerseits ist Whitmans Ideenverwandtschaft mit 
Novalis so offenbar, daß in diesem Falle Carlyles 
Vermittelung mit Sicherheit angenommen werden kann. 
Denn Carlyle, der schon 1829 seinen Essay über No- 
valis geschrieben hatte, zeigt sich im Sartor von dessen 
magischem Idealismus mehr als von allen anderen 
Systemen beeinflußt. Whitmans Entlehnungen sind 
auch hier zum großen Teil aus Carlyles Uebertragungen 
nachzuweisen. Da Carlyle ebenso wenig systematisch 
ist wie der nie zur vollen Reife gelangte, auf halbem 
Wege niedergestreckte Novalis selbst, und da er zu- 
dem nur Auszüge gibt, so enthält Whitman natürlich 
nur Auszüge von Auszügen, und der innere Zusammen- 
hang, der auf Fichtes Wissenschaftslehre zurückweist, 
ist ihm nicht aufgegangen. Aber der verwandte Ge- 
fühlsboden war bei dem amerikanischen Naturalisten 
vorhanden, und deswegen zeigt er auch an vielen 
Stellen, die sich nicht unmittelbar auf den deutschen 
Romantikei* zurückführen lassen, die merkwürdigsten 
Berührungspunkte mit ihm. 

Für Hardenberg wie für Whitman ist Religion der 
Zentralbegriff. „Alles absolute Empfinden ist religiös", 
sagt der erstere; „Alles ist um der Religion willen da*', 
heißt's bei dem Amerikaner. Beide glaubten an eine 
Universalreligion, die zuletzt alle Menschen verbinden 
wird. Bis jetzt gibt es nach Novalis noch keine Re- 
ligion, und auch Whitman ist erst gekommen, um sie 
zu verkünden. Beide wurzeln mit ihrem tiefsten Em- 
pfinden im Christentum. „Es gibt keine Religion, die 
nicht Christentum wäre*, sagt der Romantiker; seine 
eigene und die christliche laufen auf dasselbe hinaus. 
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erklärt der alte Whitman. Und bei beiden beruht alles 
religiöse Empfinden auf einem unerschütterlichen 
Gottesbewußtsein. Novalis sagt: „Ein wahrhaft gottes- 
furchtiges Gemüt sieht überall Gottes Finger und ist in 
steter Aufmerksamkeit auf seine Winke und Fügungen" ; 
ferner: „Wer Gott einmal suchen will, der findet ihn 
überall/ In den Grashalmen lesen wir: 

Ein Kind sagte: Was ist das Gras? 

Ich meine, es ist das Taschentuch des Herrn, 
Ein wohlriechendes Geschenk und Andenken, das er mit Ab- 
sicht fallen ließ. 

Und an einer anderen Stelle: 

Ich höre und gewahre Gott in jedem Gegenstand , 

Ich finde Briefe, die Gott fallen ließ, in der Straße, und jeg- 
licher ist mit Gottes Namen unterzeichet. 

Im Bild und Ausdruck sind diese beiden Stellen 
übrigens von Emerson beeinflußt. 

Ihre religiösen Ueberzeugungen wurzeln bei beiden 
Dichtem im Glauben, und der Glaube ist nichts anderes 
als das Gefühl. Dies Gefühl steht höher als das Wissen; 
das letztere ist bei Whitman nur die Vorstufe des 
ersteren, und bei Novalis ist das Denken nur ein 
Traum des Fühlens. „Wissenschaft ist nur eine Hälfte, 
Glaube ist die andere^, sagt der Deutsche; und Whit- 
man erwartet, daß die Wissenschaft den Glauben 
wieder herstellen werde, was doch auch nichts anderes 

* 

heißt, als das Gefühl zur höchsten Instanz machen. 
Ja zu Träubel sagte er, ganz im Anklang an Novalis : 
, Geheimnis und Wirklichkeit sind die beiden Hälften 
derselben Sphäre." Beider Stellung zur Wissenschaft 
beruht im letzten Grunde auf der Revolte des Gefühls 
gegen die Vernunft; nur daß Novalis in dieser Hin- 
sicht gegen die Welt und sich selbst ganz oiBFen war 
und alle Konsequenzen zog, während Whitman, indem 
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er zugleich Mystiker und Rationalist sein wollte, sich 
selbst betrog und mit seiner Verschwommenheit in 
der Luft hängen blieb. 

Bei dieser Geisteshaltung ist die gleiche Stellung 
beider Männer zum Wunderbaren begreiflich. Für 
Novalis war das Leben von unzähligen Wundem und 
Rätseln erfüllt. In seinen Fußstapfen wandelt sein 
Schüler Carlyle. Er sagt im Sartor: „Der Mann, der 
sich nicht wundem kann, der sich nicht gewohnheits- 
mäßig wundert (und anbetet) — ist nur eine Brille, 
hinter der kein Auge ist.** Ja er ruft: „Dein tägliches 
Leben beruht auf dem Wunderbaren, und sogar deine 
Bettücher und Hosen sind Wunder.* Aus dem näm- 
liehen Empfinden heißt es in den Grashalmen: 

O, ich bin wunderbar! 

Ich kann nicht sagen, wie meine Knöchel sich biegen, noch wo- 
her die Ursache meines schwächsten Wunsches. 

Ebenso weiterhin: 

Und eine Maus ist Wunder genug, um Sextillionen von Un- 
gläubigen in Erstaunen zu setzen. 

Novalis berührt sich in dieser Frage mit der 
älteren christlichen Mystik. Der Meister Eckhart 
sagt: „Was man wort iget, das begreifen die niedersten 
Sinne oder Kräfte der Seele; damit genüget aber den 
obersten Kräften nicht, sie dringen immer fürbaß, bis 
sie kommen in den Ursprung, da die Seele ausgeflossen 
ist.** In diesem Sinne ist das Wunderbare eben das, 
was mit Worten nicht auszusprechen ist; denn Worte 
sind nur für das Sinnliche und sinnlich Begreifbare 
geprägt worden, können also das Uebersinnliche nicht 
erklären, das den Erscheinungen nach Novalis zu 
Grunde liegt. 

Trotzdem ist doch auch „Wunder^ — des Glaubens 
liebstes Kind — solch ein Wort, das aus der sinn- 



139 

liehen Erfahrung, sei es in falscher Interpretation oder 
im Gegensatz zu ihr, geprägt wurde, und es hat eine 
ganz bestimmte, sehr fatale Bedeutung. Es lieget daher 
auf der Hand, daß von diesem Ausdruck in den er- 
wähnten Gedankengängen ein ganz unstatthafter 
Gebrauch gemacht wird. Novalis und Carlyle, die 
naturwissenschaftlich gründlich gebildet waren — was 
man allerdings von Whitman keineswegs sagen kann 
— wußten ganz genau, daß der sichtbare Kosmos 
von ^ewigen, ehernen, großen Gesetzen ** regiert ist, 
die jedes Wunder ausschließen. Novalis sagt aus- 
drücklich: „Wunder, als widernatürliche Fakta, sind 
amathematisch, aber es gibt keine Wunder in diesem 
Sinn, und was man so nennt, ist gerade durch Mathe- 
matik begreiflich, denn der Mathematik ist nichts 
wunderbar." Wenn er trotzdem äußert: „Reine Mathe- 
matik ist Religion", so ist dsis lediglich ein Paradoxon, 
dem man eine gegensätzliche These mit gleich groQer 
Berechtigung oder Nichtberechtigung gegenüberstellen 
kann. Denn Kants Auffassung von der Apriorität 
der Mathematik, wovon Novalis natürlich ausgeht, 
unterliegt schweren Bedenken. Stellt er aber gar die 
Behauptung auf: „Alle Erfahrung ist Magie, und nur 
magisch erklärbar", so ist das für uns, die wir die 
Apriorität der Mathematik nicht anerkennen, ein 
Widerspruch zu dem ersten Satze und eine Unwahr- 
heit, Was nur magisch erklärbar ist, ist eben uner- 
klärlich, und die Hereinziehung des Magischen ist der 
willkürliche und wertlose Versuch des Metaphysikers, 
das Unerklärliche zu erklären. 

Wenn uns das Walten der ewigen Gesetze uner- 
klärlich ist, so beruht das darauf, daß wir nur Teile 
der Natur sind und als solche nur so viel Intelligenz 
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besitzen, als uns vonnöten ist, um uns in der Natur 
zu behaupten. Die Dinge sind aber eben nur für 
uns unerklärlich; diese Unerklärlichkeit ist also nur 
relativ; sie besteht nur für unseren beschränkten 
menschlichen Standpunkt. Und es ist eine ganz un- 
berechtigte Verallgemeinerung, sie für absolut zu halten. 
Wenn wir das Unerklärliche als wunderbar hinstellen, 
unterschlagen wir unsere Kenntnis von der allgemeinen 
Gesetzmäßigkeit, und es liegt auch keine Demut darin, 
sondern Hochmut, indem wir unseren schwachen Ver- 
stand zum Maßstab der Begreiflichkeit der Natur 
machen und seine Grenze als die Grenze der Natur- 
begreiflichkeit überhaupt ansehen. 

Wenn Carlyle gar zu folgern scheint, daß etwas 
darum anbetungswürdig sei, weil es unerklärlich ist, 
so erinnert das doch allzusehr an die primitiven Mo- 
tive, aus denen die Urvölker in der Kindheit des 
Menschengeschlechts zur Religionsbildung gelangten. 
Für die Wissenschaft gibt es jedenfalls kein Wunder, 
und nur unter dieser Voraussetzung gibt es überhaupt 
Wissenschaft. Wenn also Whitman Wunder verkündet, 
so gehört er zu jenen romantischen Supranaturalisten, 
die das Unerkennbare und Unendliche willkürlich in 
ihre endlichen Formeln fassen; aber die Religion der 
modernen Naturwissenschaft vertritt er wahrlich nicht. 

Die Mystik beruht auf dem Glauben, daß das 
Gefühl ein besserer Wahrheitskünder sei als die Ver- 
nunft, ja daß die eigentliche Wahrheit im Unaus- 
gesprochenen, Unaussprechlichen liege. Dies ist 
neuerdings von Maeterlinck, der sowohl durch No- 
valis wie durch Whitman aufs stärkste beeinflußt 
wurde, mit besonderem Nachdruck betont worden. 
Aber woher weiß man's? Es ist doch nur eine un- 
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beweisbare Hypothese; es ist metaphysischer Dogma- 
tismus. Unzweifelhaft hilft das Gefühl zur Erkenntnis, 
soweit wir von einer solchen überhaupt reden können; 
es liefert einen Teil der Materialien, die das Denken 
zu verarbeiten hat. Doch die Vernunft muß es erst 
auf seine Berechtigung prüfen und hat die letzte Ent- 
scheidung. Das Gefühl ohne die Kontrolle der Ver- 
nunft bleibt immer trügerisch und hat in der Geschichte 
entsetzliches Unheil gestiftet, während alle unsere 
Fortschritte von der wissenschaftlichen Kritik aus- 
gingen. Sie ist unsere einzige Rettung vor der Anarchie 
und dem Chaos. Mephistopheles ist der lachende Erbe 
des Verschwenders, der „Vernunft und Wissenschaft" 
von sich wirft. 

Wie kam es denn, daß Angelus Silesius, der 
protestantische Arzt, durch seine mystische Tiefenschau 
in die katholische Kirche geführt wurde und als 
eifernder Fanatiker endete? Wie kam es denn, daß 
Novalis den päpstlichen Kampf gegen die Wissen- 
schaft rechtfertigte und den Jesuitenorden verherr- 
lichte? Der mystische Geist führt notwendig zur 
Verachtung der Wissenschaft und damit zu mittel- 
alterlicher Geistesknechtschaft. 

Indessen, es ist viel Snobism in dem, was man 
heute die Novalisbewegung nennt, wie in allen ver- 
wandten Strömungen, und man braucht solche Mode 
oder Massenpsychose nicht allzu ernst zu nehmen. 
Für eine wirkliche Neubelebung dieser Tendenzen 
ist es zu spät. Wie es einst von dem Versuch ge- 
schah, das tote Heidentum neu zu beleben, können 
wir auch von dieser Mystik sagen: „Es ist nur ein 
Wölkchen, es wird vorübergehen." Indem man die 
denkende Vernunft verächtlich als etwas wertloses 
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'^,\ behandelt und das dunipfe»_jmklare Gefahl ihr über- 
ordnet, wird Religion lediglich "erschlichen. Aber 
jede Erschleichung wird früher oder später als solche 
entlarvt. 

Auch Whitman wandelt auf dem gefährlichen 
Wege des Romantikers. Wie untergeordnet ihm, im 
Verhältnis zu seinem eigenen mystischen Empfinden, 
die Wissenschaft ist, bringt das folgende Gredicht 
charakteristisch zum Ausdruck: 

Als ich den gelehrten Astronomen hörte, 

Als die Beweise, die F^ffxrCn in Reihen vor mir aufgeführt 

wurden, ♦ *( ^ 

Als mir die Karten und Diagramme gezeigt wurden, um sie zu 

addieren, zu dividieren und zu messen. 
Als ich so saß und den Astronomen hörte, wo er mit vielem 

Beifall im Auditorium seinen Vortrag hielt, 
Wie bald fühlte ich mich unerklärlich gelangweilt und übel. 
Bis ich aufstand und hinausschlüpfte und allein davonwanderte. 
In der mystischen feuchten Nachtluft, und von Zeit zu Zeit 
In vollkommener Stille emporblickte zu den Sternen. 

So heißt es bei Novalis in der ersten Hymne an 
die Nacht: 

Abwärts wend* ich mich 

Zu der heiligen, unaussprechlichen 

Geheimnisvollen Nacht. 

Wie wenig Bildung und Bücherweisheit zur mysti- 
schen Erkenntnis helfen, ja wie diese eigentlich die 
Gabe der Einfältigen ist, haben beide Dichter in ganz 
ähnlicher Weise ausgesprochen. Schon Christus hat 
ja gesagt: „Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder — * ; 
aber die Parallele bei unseren beiden Wahlverwandten 
geht weiter. Novalis sagt, der frische Blick eines 
Kindes sei bedeutungsreicher als das Schauen des 
zweifellosesten Sehers. Und in den „Lehrlingen zu 
Sais" heißt es: 
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„Es ist sogar als eine rechte Seltenheit zu achten, wenn 
man das wahre Naturverständnis bei großer Beredsamkeit, Klug- 
heit und einem vornehmen Betragen findet, da es gemeiniglich 
die einfachen Worte, den geraden Sinn und ein schlichtes Wesen 
hervorbringt oder begleitet. In den Werkstätten der Handwerker 
und Künstler, und da, wo die Menschen in vielfältigem Umgang 
und Streit mit der Natur sind, als da ist beim Ackerbau, bei 
der Schiifahrt, bei der Viehzucht, bei den Erzgrüben, und so 
bei vielen anderen Gewerben, scheint die Entwicklung dieses 
Sinnes am leichtesten und öftersten stattzufinden." 

Wie merkwürdig spiegelt der gleiche Gedanken- 
gang sich im „Sang von mir selbst*' : 

Kein geschlossener Raum, keine Schule kann mit mir verkehren, 
Aber Naturburschen und kleine Kinder besser als sie. 
Der junge Handwerker ist mir am nächsten, er kennt mich wohl. 
Der Holzhacker, der Axt und Krug mit sich nimmt, wird mich 

mit sich nehmen den ganzen Tag, 
Der Farmknecht, der das Feld pflügt, fühlt sich wohl beim 

Klang meiner Stimme, 
In Sfegelboten segeln meine Worte, ich gehe mit Fischern und 

Seeleuten und liebe sie. 

Freilich ist es bei Whitman zugleich der Zug 
seiner Leidenschaft, der ihn zu dieser Zuhörerschaft 
treibt. Novalis sagt: „Wenn alle Menschen ein paar 
Liebende wären, so fiele der Unterschied zwischen 
Mystizism und Nichtmystizism weg.^ Whitman erblickt 
ebenso in der Liebe die Grundlage aller Metaphysik; 
und über „die schreckliche Ungewißheit der Er- 
scheinungswelt" kommt er hinweg, 

Wenn der, den ich liebe, mit mir wandert oder eine Weile neben 
mir sitzt und mich bei der Hand hält, 

Wenn der feine, der körperlose Hauch, die Stimmung, die Worte 
und Verstand nicht begreifen, um uns webt und uns 
sättigt, 

Dann erfüllt mich unausgesprochene und unaussprechliche Weis- 
heit, dann bin ich still und begehre nichts weiter. 

Aber bei ihm ist es nicht nur die Liebe, die die 
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Mysterien enthüllt, sondern er feiert zugleich das 
Mysterium der Liebe selbst, seiner Liebe, der Leiden- 
schaft für den Mann. 

Darum kann er dann allerdings nicht zu der 
asketischen Konsequenz gelangen, die sich bei No- 
valis gelegentlich äußert. Dieser sagt — und hierin 
zeigt er das Erlebte seiner Mystik und deren Ver- 
wandtschaft mit der älteren — : „Der echte philo- 
sophische Akt ist Selbsttötung. ** Dies widerspricht 
völlig Whitmans Wesen, der eben nur ein halber 
Mystiker oder, wie Nordau sagt, eine Parodieform 
der Mystik war. 

Gradezu ein Programm für den „Sang von mir 
selbst" wie für die „Adamskinder" und in ihnen be- 
sonders für das „Lied vom elektrischen Leib" fand 
Whitman in folgendem von Carlyle übersetzten Frag- 
ment des Romantikers: 

„Es gibt nur einen Tempel in der Welt, und das ist der 
menschliche Körper. Nichts ist heiliger als diese hohe Gestalt. 
Das Bücken vor Menschen ist eine Huldigung dieser Offenbarung 
im Fleisch. Man berührt den Himmel, wenn man einen Menschen- 
leib betastet." 

Das Bücken wird dem guten Walt freilich nicht 
gefallen haben. „Ich nehme meinen Hut weder vor 
Bekanntem noch vor Unbekanntem ab", sagt er, und 
das betätigte er gelegentlich sogar, indem er eine 
Kirche mit dem Hut auf dem Kopfe betrat. Aber 
das ist nur eine demokratische Prahlerei; mit dem 
Sinn des Novalis Wortes stimmt er ganz überein. 
„Wenn etwas heilig ist, ist der menschliche Leib 
heilig", spricht er; und anderwärts: 

Umgeben zu sein von schönem, seltsamem, atmendem, lachen- 
dem Fleisch, ist genug, 
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Unter ihnen zu wandeln oder irgend einen zu berühren oder 
meinen Arm ganz leicht für einen Augenblick um 
seinen oder ihren Hals zu legen, was ist das denn? 

Ich verlange kein größeres Entzücken, ich schwimme darin wie 
in einem Meere. 

Derartige Stellen sind bei ihm überaus zahlreich, 
und besonders ist das Betasten des fremden Körpers 
ihm sympathisch. 

Dies fahrt uns zu einer anderen Aehnlichkeit, 
der Vermischung von Religion und Wollust, die 
so oft die fatale Beigabe der Mystik ist. Die letztere 
bezeichnet Novalis geradezu als ^ein wollüstiges 
Wesen.* Der Psychiatrie ist es längst bekannt, wie 
stark sich das erotische Moment im religiösen Wahn- 
sinn geltend macht, und wir können feststellen, daß 
hier zwischen Whitman und Novalis eine pathologische 
Verwandtschaft bestand. Ernst Heilborn hat an 
den chronologisch geordneten „Fragmenten* erkannt, 
wie bei Novalis „solch wollüstiges Empfinden mit 
dem Zunehmen seiner Krankheit wuchs." Bei Whit- 
man war es von jeher vorhanden, weil er eben ori- 
ginär psychopathisch belastet war. Er spricht aus- 
drücklich von. „den mystischen Delirien, dem ver- 
liebten Wahnsinn, der völligen Hingebung.* 

Merkwürdig ist es, wie sogar der Tod beiden 
Dichtem in wollüstiger Gestalt erscheint Novalis sagt: 
„Im Tode ist die Liebe am süßesten; für den Lieben- 
den ist der Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis süßer 
Mysterien.* So besingt Whitman das Sterben wie den 

Orgasmus eines wollüstig empfangenden Weibes: 

O, wie deine Finger mich einschläfern, 

Dein Atem fällt über mich wie Tau, dein Puls lullt die Trommeln 

meiner Ohren ein, 

Ich fühle, wie ich versinke vom Kopf bis zu den Füßen — 

Köstlich! Genug! 

10 
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Besonders mit seiner Kameradenliebe — ein Be- 
weis, wie sehr er erkannt hatte, daß diese Form der 
Leidenschaft in der normalen Welt ein Fremdling 
bleiben muß — verbindet er den Gedanken des Todes: 

und was ist denn schließlich schön, außer dem Tod und 

der Liebe? 
Ol nicht für das Leben, scheint mir, singe ich hier meinen Sang 

von den Liebenden, ich meine, er muß für den 

Tod sein. 
Ja ich glaube fast, für die hohe Seele der Liebenden ist der 

Tod am willkommensten. 

Ebenso wie für Novalis der Tod ein Heimgehen, 

das Leben um des Todes willen da ist, singt Whit- 

man: 

Darum gib mir deinen Ton, o Tod — , 

Denn jetzt ist es mir offenbart, daß du der wesentliche Zweck 
bist. 

Eine starke Gefuhlsverwandtschaft besteht denn 
auch zwischen Hardenbergs ^Hymnen an die Nacht* 
und Whitmans „Geflüster vom himmlischen Tode* und 
bei beiden ist die unendliche Sehnsucht vorhanden, 
die Sehnsucht ins Unendliche, die aller Romantik zu 
i Grunde liegt. 

Freilich auch als Sehnsucht nach irdischem Glück. 
Whitman hält Glückseligkeit für das Ziel der Welt- 
entwicklung, und in seinem Chiliasmus berührt er 
sich mit Novalis aufs engste. Diesem legen beide 
den gleichen Evolutionismus zu Grunde, der freilich 
mit dem naturwissenschaftlichen Entwicklungsgedanken 
nichts zu tun hat. Daher sind sie denn auch beide 
Optimisten. Novalis sagt, es gebe eigentlich gar 
kein Unglück in der Welt, und das ist Whitmans be- 
ständiges Thema. »Für Gott gibt es gar keinen 
Teufel*, schreibt jener; Whitman macht den Teufel 



147 

zu einem Teil der göttlichen Quatemität, löst ihn also 
in der Gottheit auf. So beurteilen beide auch den 
Menschen. Novalis schreibt: ^Tadle nichts Mensch- 
liches. Alles ist gut — nur nicht überall, nur nicht 
immer, nur nicht für alle/ Wenn man das Stück 
^Gesichter* in den Grashalmen Best, ist es offenbar, 
daß auch Whitman diese Einschränkung machte, die 
er aber nur für diesseitig berechtigt hielt. Ihm galten 
die Mißgestalteten nicht als „ihr eigenes Finale*. 

Auch einen Anklang an Whitmans Immoralis- 
mus mag man bei Novalis finden, wenn dieser sagt: 
^Dem echt Religiösen ist nichts Sünde.* 

Wie Novalis sich mit der Natur identifiziert, 
so tut dies auch Whitman; aber dieser denkt sich 
oder phantasiert sich freilich nur hinein und hält starr 
an der realen Einzelexistenz alles Verschiedenen fest, 
während Novalis wirklich ein mystisches Identitäts- 
empfinden hat. 

Verwandt ist Whitmans kosmische Tendenz auch 
der Idee Hardenbergs, die Dichtung zu universa- 
lieren, eine Art Bibel des Weltalls zu schaffen. Eben- 
so ist des letzteren theoretischer Naturalismus Whit- 
mans Ziel und Praxis. „Die Dichtung sei das wahre 
Leben*, sagt Novalis; und anderwärts: „Des Dichters 
Reich sei die Welt, in den Fokus seiner Zeit gedrängt.* 

Ein merkwürdiger Gegensatz ist allerdings von 
Novalis in den Worten ausgesprochen: „Poesie ist das 
absolut Reelle. Dies ist der Kern meiner Philosophie. 
Je poetischer, je wahrer.* Whitman würde umgekehrt 
sagen: „Je wahrer, je poetischer.* Und doch besteht 
hier eine innere Uebereinstimmung. 

Von Shakespeare sagt Novalis, man dürfe nicht 
vergessen, daß die Kunst zur Natur gehört; er will 

10* 
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Shakespeares Werke wie Erzeugnisse der Natur 
betrachten. Carlyle hat auch dies Fragment übersetzt» 
und man wird durch Whitman mehrfach daran er» 
innert. Er sagt: 

Ich bemühe meinen Geist nicht, sich zu verteidigen oder ver> 

standen zu werden, 
Ich sehe, daß die elementaren Gesetze niemals um Verzeihung 

bitten. 

An diesen Gredanken wurde er später wieder ge- 
mahnt, als er die Felsenwildnis in Colorado besuchte. 
Er schrieb darüber: ^Ich habe das Gesetz meiner 
eigenen Gredichte gefunden**, und in diesem Sinne 
verfaßte er das Gredicht ^ Geist, der diese Szene 
bildete*, worin er sich als ein Naturprodukt betrachtet, 
ebenso wie Novalis die Dramen Shakespeares, von den 
gleichen elementaren Gesetzen geschaffen, die jene 
gigantischen Felsen türmten. 

Schließlich sei auch noch auf die religiöse Auf- 
fassung des Dichterberufes hingewiesen, in der 
beide Männer übereinstimmten. »Der echte Dichter 
ist immer Priester*, sagt Novalis, und ein andermal: 
»Bei den Alten war die Religion schon gewissermaßen 
das, was sie bei uns erst werden soll, praktische 
Poesie.* Das ist geradezu der Grundakkord von 
Whitmans Gedichten. Wie er schon durch seine erste 
Vorrede klingt, so begleitet er ihn bis an sein Ende. 
»In einem sehr tiefen Sinne ist Religion die Poesie 
der Menschheit*, schreibt er. Und so sind Dichter, 
Priester, Prophet ihm das Gleiche, die höchste Poesie 
religiös: Religion ist das eigentliche Thema der Poesie^ 

Dies also ist Walt Whitmans romantische Seele 1 
der Yankee -Heiland g^üßt seinen älteren Bruder, den 
unvollendet dahingegangenen jungen deutschen Edel- 
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mann. Die blaue Blume, die der eine suchte, der 
andere hat sie jenseits des Ozeans gefunden. Amerika 
ist nun wirklich das Land der Romantik — für den 
Romantiker. 



IX. Identität und Unsterblichkeit 



Es wurde bereits erwähnt, daß Raum und Zeit 
für Whitman WirkKchkeiten und nicht nur Anschauungs- 
formen sind. Er war weder reiner Idealist im Sinne 
Berkeleys, noch transzendentaler Idealist im Sinne 
Kants, sondern er machte, vom Standpunkt des letz- 
teren gesehen, „aus diesen Modifikationen unserer 
Sinnlichkeit an sich subsistierende Dinge, und daher 
bloße Vorstellungen zu Sachen an sich selbst.* Er 
war also transzendentaler Realist. Zwar bricht er in 
den „Democratic Vistas* far den Idealismus eine Lanze; 
doch seine verwirrten Ausführungen an dieser Stelle 
sind von einer solchen Krudität, daß sein Verständnis 
des BegfriSes mehr als fraglich ist. Das, was wir mit 
unseren Sinnen wahrnehmen, die Welt der Erscheinungen, 
galt ihm freilich nur als Bild, als Idol; aber vermut- 
lich bloß in derselben Weise, wie sie es auf Grund 
der Physik auch für den Materialisten ist. Carlyle 
sagt im Sartor: ^Alle sichtbaren Dinge sind Sinn- 
bilder. Der Mensch in seinem ganzen irdischen Leben 
ist ein Sinnbild für jenes sein göttliches Ich, das mit 
einem Leib bekleidet ist.* Durch diese Sätze beein- 
flußt, singt Whitman: 

Und du, meine Seele! 

Dein bleibender Leib, 

Der Leib, der dort in deinem Leibe lauert, 
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Der einzige Zweck der Form, die du bist, das wirkliche Ich 

selbst: 
Ein Bild, ein Eidolon. 

Allein Carlyle redet hier ganz bildlich, wenn er 
den Leib ein Kleid des Ich nennt; denn in Wahrheit 
hält er ihn mit Berkeley nur für Schein. Whitman 
dagegen glaubt, daß das Ich wirklich zeitweise in 
einem Leibe wohnt, der zwar nur die undeutliche Er- 
scheinung eines Realen, aber nichts weniger als Schein 
ist. Damit steht er dem Kantischen Kritizismus aller- 
dings näher als Carlyle, doch immer noch fem genug. 
Vielleicht wurzelt seine ganze Erkenntnistheorie in dem 
ersten Korintherbrief: „Wir sehen jetzt durch einen 
Spiegel in einem dunkeln Wort; dann aber von An- 
gesicht zu Angesicht. Jetzt erkenne ich es stückweise, 
dann aber werde ich es erkennen, gleichwie ich er- 
kannt bin.* Hinsichtlich der Begriffe Raum und Zeit 
war also sein Realismus absolut, d. h. rein materia- 
listisch, hinsichtlich der Dinge, die uns in Raum und 
Zeit erscheinen, gemäßigt oder relativ. 

Als Beleg für diesen vielfach von ihm ausge- 
sprochenen Glauben an die transzendentale Wirklich- 
keit von Raum und Zeit sei hier aus den „Flüstertönen 
vom himmlischen Tode** eine besonders charakteri- 
stische Stelle zitiert. Er spricht vom Jenseits, dem 
künftigen Leben, und sagt: 

Ich kenne es nicht, o Seele; 

Noch kennst du es — alles vor uns ist ein unbeschriebenes 
Blatt; 

Alles wartet, ungeträumt, in jener Gegend — jenem unzugäng- 
lichen Land. 

Bis, wenn die Bande sich lösen, 

Alle außer den ewigen Banden, Zeit und Raum, 

Weder Finsternis noch Schwerkraft, weder Sinne noch irgend 
welche Schranken uns beschränken. 
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Dann brechen wir hervor — wir schweben 
In Zeit und Raum, o Seele, die für sie bereitet sind, 
Gleich, ausgerüstet endlich — (O Freude! O Frucht von allem!) 
sie zu erfüllen, o Seele. 

Besonders charakteristisch, sagten wirl Denn 
selbst die Seele, die sich vom Körper gelöst hat, wird 
fortleben in Zeit und Raum: sie bleibt an den Raum 
gebunden; sie ist also räumlich. 

Noch in dem Gedicht ^Groß ist das Gesehene* 
nannte er etwa anderthalb Jahre vor seinem Tode 
Raum und Zeit: die bleibenden. Hier heißt es dann 
allerdings, nachdem er von der Größe der Erde, dem 
Licht, dem Himmel und den Sternen gesprochen hat: 

Aber weit größer ist meine ungesehene Seele, die alles dies 

begreift und ausstattet, 
Das Licht entzündend, den Himmel und die Sterne, die Erde 

grabend, das Meer segelnd, 
(Und was wäre alles dies ohne dich, ungesehene Seele? von 

welchem Betracht ohne dich>) 
Entwicklungsreicher, weiter, rätselhafter, o meine Seele !^ 
Weit mannigfaltiger — dauernder denn sie. 

Das sieht dem Idealismus wohl etwas ähnlich, ist 
aber doch keiner. Denn er sagt nicht, daß die Seele 
die Dinge aus sich schafft, sondern nur, daß sie ihnen 
erst Bedeutung verleiht, daß die Welt erst im Be- 
wußtsein das wird, als was sie erscheint. In sofern 
könnte ein realistischer Physiker ungefähr ebenso 
sprechen. Nur mit seiner Theorie der Seele, die er 
als eine selbständige und größere Potenz der Natur 
entgegenstellt und ihr überordnet, schweift Whitman 
in das Gebiet der Metaphysik ab. 

Als er sich im folgenden Jahre mit Träubel über 
das obige Gredicht unterhielt, beklagte er sich über 
die Leute, die sein Evangelium fälschlich als Materia- 
lismus auffaßten, und meinte, sein Publikum sei viel- 
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leicht noch nicht gekommen. Aber die Schuld lag 
nicht an den Lesern. Seine Anschauung ist zwar 
kein reiner Materialismus, aber auch kein reiner 
Idealismus, sondern eine Mischfbrm. 

Wenn wir im Vorstehenden konstatiert haben, 
daß Whitman kein Kantianer war, so darf man na- 
türlich nicht schon aus dieser Tatsache folgern, daß 
er nicht philosophisch oder wissenschaftlich dachte. 
Denn Kants Erkenntnistheorie ist nicht bewiesen, 
sondern sie beruht auf einer Voraussetzung, die sich 
vielleicht nicht mehr halten läßt, und es wäre nicht 
unmöglich, daß Whitman in dieser Hinsicht einer 
wissenschaftlich begründeten Weltauffassung näher 
stand als der Philosoph der reinen Vemimft. Zweifel- 
los unwissenschaftlich ist nur seine sonderbare Seelen- 
theorie. 

Was nun die Seele betrifft, so spricht Whitman 
von ihr und zu ihr immerfort. Wir müssen uns des- 
halb klar zu werden suchen, was er darunter versteht. 
Wir werden dann erkenflen, daß der Apostel Paulus 
auch für seine Psychologie die Hauptautorität ist. 

Die Anschauung, die der Verfasser sich von 
Whitmans Stellung zu diesen Fragen in langem ver- 
gleichenden Studium gebildet hat, kann freilich von 
voreingenommenen Kritikern durch herausgerissene 
Zitate scheinbar leicht erschüttert werden. Aber 
Whitmans große Unselbständigkeit, seine nicht abzu- 
leugnende starke Ausnutzung fremder Gedanken, die 
er nicht erworben hatte, um sie zu besitzen, und 
darum auch nicht in ihrer Tragweite zu würdigen 
vermochte, darf nie aus dem Auge gelassen werden. 
Aus ihr kommen alle die kolossalen Widersprüche, 
die ihn oft als etwas erscheinen lassen, was er selber 
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nie geträumt hat. Es ist deswegen notwendig, seine 
in sein Glaubenssystem nicht hineinpassenden Gelegen- 
heitsäußerungen von den leitenden Gedanken zu 
sondern, die ihn von Anfang bis zu Ende durch 
seine Laufbahn begleiten. Was mit diesen nicht zu- 
sammenstimmt, gehört ihm nicht, sondern ist erborg^, 
sowohl aus den schon genannten Quellen wie auch 
von anderen Mystikern. 

So sagt er z. B. im „ Sang von den Beschäftigungen* : 

Seltsam und schwer ist das Paradox, das ich gebe: 
Rohe Objekte und die ungesehene Seele sind eins. 

Diese Stelle wurde erst 1867 in der vierten 
Auflage eingeschoben und widerspricht nicht nur 
seiner sonstigen Lehre von der Identität der Subjekte, 
sondern sogar anderen Aussprüchen in demselben 
Gedicht. Sie wurde wahrscheinlich durch die wieder- 
holte Lektüre Emersons angeregt; denn dieser hatte 

geschrieben : 

,,Die Empfindung des Seins, die in stillen Stunden in der 
Seele aufgeht, ist nicht verschieden von den Dingen, dem Raum, 
dem Licht, der Zeit, dem Menschen, sondern eins mit ihnen''; 
und in einem anderen Essay: „Der Akt des Sehens und das 
gesehene Ding, der Seher und das Schauspiel, das Subjekt 
und das Objekt sind eins." 

Whitman bietet uns hier also einen scheinbaren 
metaphysischen Tiefsinn, den er vermutlich entlehnt 
hatte, ohne dessen wahre Bedeutung zu fassen. 

Hält man sich an solche einzelnen fremden Bestand- 
teile, die Whitman am Wege aufgelesen hatte, ohne 
ihn, wie er es fordert, in seiner Totalität zu betrachten, 
so wird man allerdings verführt,' ihn als einen Ver- 
treter der Alleinheitslehre oder auch der von der 
transzendentalen Bewegung übernommenen Schelling- 
schen Identitätsphilosophie anzusehen. 
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Was die Alleinheitslehre im Sinne des modernen 
realistischen Monismus betriiBFt, so hat bereits Spinoza, 
den Schopenhauer mit gutem Grunde einen heimlichen 
Materialisten nennt, sie konsequent ausgebildet. Auf 
Grund des „Schlüssel-Gedichts" der zweiten Auflage 
— später erhielt es einen anderen Titel — möchte 
man auch Whitman zu ihrem Anhänger machen; denn 
er sagt darin: „Eine unermeßliche Aehnlichkeit ver- 
kettet alles", und dies führt er näher aus. Aber das 
Wort „Aehnlichkeit* zeigt wieder, wie unklar sein 
Denken war. Er meinte zweifellos eine innere Ver- 
wandtschaft und einen gemeinsamen Ursprung; aber 
Gleichheit oder gar Identität wird damit nicht be- 
hauptet und kann um so weniger herausgelesen werden, 
als er in dem später ausgemerzten Abschnitt desselben 
Stückes von dem persönlichen Leben nach dem Tode 

spricht: 

Ich vermute, ich bin bestimmt, zu meiner Zeit die Sterne zu 
besuchen, 

Ich vermute, daß ich Myriaden von neuen Erfahrungen haben 
werde — und daß die Erfahrung dieser Erde sich 
nur als eine unter Myriaden von Erfahrungen her- 
ausstellen wird. 

Ueberdies scheint aus dem ganzen Gedankengang des 
Gedichts in seiner ursprünglichen Form hervorzugehen, 
daß er nur sagen will: Da alles, was je in der Un- 
endlichkeit geschieht, von ähnlicher Art ist, so muß 
schon dieses Leben so gut sein wie irgend etwas, 
was die Ewigkeit bringen kann. Dann ist also der 
Schlüssel, den er gefunden zu haben glaubt, kein 
Monismus, sondern ein universeller Optimismus und 
mithin auch ein Diesseits -Optimismus. Doch wie ge- 
sagt, diese Stelle hat er später gestrichen. 

Aber auch für die idealistische Identitäts- 
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Philosophie kann man ihn nicht reklamieren. Schon 
wenn man seine ganz materialistische Auffassung von 
Raum und Zeit zu Grunde leg^, aus der f&r ihn eine 
räumliche und zeitliche Verschiedenheit nicht nur der 
Erscheinung, sondern auch des Wesens der Dinge 
hervorgeht, ist es unmöglich, ihn als einen Monisten 
in dem alten, aus dem Orient stammenden mystischen 
Sinne zu bezeichnen. Wahrscheinlich meinte er mit 
dem oben genannten Worte von der Einheit der 
Objekte und der ungesehenen Seele nur» daß Leib 
und Seele während des menschlichen Erdenlebens 
eine untrennbare Einheit bilden; denn er äußert an 
einer anderen Stelle: 

Und wenn der Leib nicht gerade so viel tut wie die Seele, 
Und wenn der Leib nicht die Seele wäre, was ist die Seele? 

Ferner, in sehr beträchtlicher Abweichung von Carlyle 
und Emerson: 

Ich habe gesagt, daß die Seele nicht mehr ist als der Leib, 
Und ich habe gesagt, daß der Leib nicht mehr ist als die Seele. 

Man wird auch durch seine Art, sich poetisch 
mit allen anderen Menschen, ja mit den Tieren, Pflanzen 
und der ganzen Außenwelt zu identifizieren, veran- 
laßt, irrtümlich das tat twam asi des Buddhismus in 
ihn hineinzulesen. Durch diese Methode erreicht er 
ja seine großen Wirkimgen, g^nz nach Novalis* 
Theorie, daß ,alle Bezauberung geschieht durch par- 
tielle Identifikation mit dem Bezauberten, den ich so 
zwingen kann, eine Sache so zu sehen, zu glauben, 
zu fühlen, wie ich will*'. Auch scheint er dadurch 
eine universelle Sympathie zu bekunden. Von dieser 
ergfibt sich indessen bei kritischer Betrachtung, daß 
sie sich mehr auf die Außenseite der Dinge, als aut 
tiefes Mitfühlen und Aufgehen in der fremden Indivi- 
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dualität bezieht; denn er war viel zu subjektiv, um 
sich selbst im fremden Leben zu vergessen und ver- 
stehend darin aufzugehen, trotz seines stark entwickelten, 
ganz weiblichen Mitleids. Deswegen ist ihm auch ein 
Dichter wie Shakespeare im Grunde antipathisch; des- 
wegen fehlt es auch seiner großen lyrischen Begabung 
an aller Objektivität und Naivetät. Zudem spricht er 
es auch selber aus, daß er sich nur vermöge der 
Illusion des dichterischen Wahnsinns mit den anderen 

Menschen verwechselt: 

Ich bin besessen! 

Verkörpere alle Gegenwarten, verbrecherische oder leidende, 
Sehe mich selbst im Gefängnis, gestaltet wie ein anderer Mensch, 
Und fühle den dumpfen, unablässigen Schmerz. 

Schon aus innerlichen Gründen läßt sich also er- 
kennen, daß ihm das mystische Identitätsgefühl nicht 
eigen war. Aber ganz davon abgesehen, zeigt die 
Bedeutung, die er selber dem Begriffe der Identität 
fortgesetzt beilegt, daß es nur ein Spiel seiner Phan- 
tasie ist, wenn er sich poetisch mit der Außenwelt 
identifiziert. 

Seine unermüdliche Wiederholung des Wortes 
^Identität* ist nun allerdings die dritte Ursache, wo- 
durch Leser, die sich nur an Worte halten, zu einer 
durchaus verkehrten Auffassung von seiner Weltan- 
schauung gelangen. Doch wenn wir seinem Sinn auf 
den Grund gehen, so belehrt uns gerade dies miß- 
verstandene Wort darüber, daß er genau das Gegen- 
teil von dem ist, als was man ihn in Deutschland 
dargestellt hat. 

Schlaf ist der Hauptvertreter dieses kolossalen 
Irrtums, und ihm verdankt das deutsche Publikum den 
auf den Kopf gestellten Whitman. In völliger Um^ 
kehrung der Tatsachen schreibt er: 
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„Und dennoch ist es das große, heilige Identitätsgefühi 
von Anbeginn und je und je, mit dem sich das kleine Individuum 
in die große eine Individualität, die alles ist, was ist, erlöst 
und mit ihr sich wieder in Zusammenhang und Einheit fühlt. 
Das ist der neue Monismus, die neue Identität und Walt Whit- 
man." Er sagt femer von ihm, „daß er alles als Bestandteil 
der eigenen Person empfindet"; und weiter: „Alles lebt in ihm, 
in dir, in mir, in uns allen und ist in uns enthalten und be- 
schlossen: Menschen, Gestirne, Zeiten, Tiere, Pflanzen, Steine. — 
Alles ist wir, und wir sind alles. — Wir sind alles Gewesene 
und Künftige." 

Diese alte metaphysische Theorie, zu der Schlaf 
sich hier bekennt, ist natürlich auf jeden Fall nur ein 
Glaubenssatz und ewig unbeweisbar. Selbst wenn 
Whitman Schlafs Glaubensgenosse wäre, was er nicht 
ist, würde seine Religion also noch nicht im mindesten die 
Religfion der Wissenschaft sein. Die Theorie ist aber 
auch nicht nur Solipsismus, sondern sogar wahrer 
Nihilismus; denn der Augenblick, in dem alles Ge- 
wesene und alles Künftige sein soll, ist nur ein Punkt, 
also nichts. Der Lebensbejaher Schlaf findet mithin 
seinen Trost in der Verneinung alles Lebens. Doch 
das ist persönliche Gefühlssache, mit der wir nicht zu 
rechten haben. Das Ungeheuerliche ist es aber, daß 
Schlaf sich bemüht, Whitmans wirkliche, gewaltige, 
unbedingt gläubige Lebens bejahung, die auf seiner 
Ueberzeugung von der ewigen Wirklichkeit aller 
Einzelnen in Raum und Zeit beruht, aus solch einer 
nihilistischen Theorie abzuleiten, 

Whitmans wahre Ansicht ist im Grunde nichts 
anderes als die Vorstellung, die schon im Buch Hiob 
auftauchte und mit dem Christentum für beinahe zwei 
Jahrtausende die Welt eroberte; aber er ist ganz 
konsequent, indem er das irdische Leben als die Vor- 
bereitung auf ein wirkliches Jenseits, als die erste 
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Stufe der Ewigkeit mit ungeheurer Wichtigkeit be- 
handelt. Daher sagt er: 

Ich bin der Gipfel vollendeter Dinge, und ich enthalte die 
Dinge, die da werden sollen; 

und anderwärts: 

Mein Fußstand ist vernietet und eingemauert in Granit, 

Ich lache über das, was ihr Auflösung nennt. 

Und ich kenne die Fülle der Zeit. 

Nur der Glaube an eine ewige Herrlichkeit gibt 
ihm diese Sicherheit und Freudigkeit. Ja er hat noch 
in seinen letzten Jahren zu Träubel gesagt: „Ohne 
Unsterblichkeit würde alles Leben Trug und Spiel von 
der tragischsten Natur sein.* Wie kann man ihm also 
eine WeltauflFassung beimessen, die die g^roßen Mystiker 
des Orients mit Notwendigkeit zum Pessimismus und 
zur Verneinung des Lebens gefuhrt hat? Das heißt 
Whitman fälschen und ihm einen Widersinn beimessen, 
an dem er gänzlich unschuldig ist. 

Das Wort „Identität" hat in der Philosophie zwei 
grundverschiedene und geradezu entgegengesetzte Be- 
deutungen. Wenn ich von der Identität zweier oder 
aller Dinge mit einander spreche, so meine ich, daß 
sie ein und dasselbe sind. Spreche ich dagegen von 
der Identität eines Dinges, so meine ich, daß es von 
den anderen Dingen verschieden ist, daß es eine 
reale Einzelexistenz hat. Die Identität der Persön- 
lichkeit bedeutet ihre Wirklichkeit, und wenn in 
diesem Sinne von der Identität aller Menschen ge- 
sprochen wird, so heißt das, daß jeder Mensch ein 
gesondertes Individuum ist. Von dieser Identität kann 
natürlich auch der Idealist sprechen, für den sie auf 
das Leben in der Erscheinung beschränkt bleibt, wie 
der Materialist, für den sie mit dem Tode aufhört. 
Aber sie kann auch auf das transzendente Sein über- 
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tragen werden. Im ersteren Falle wäre nur eine Schein- 
identität vorhanden, und für den Materialisten nur 
eine zeitweilige. Whitman dagegen gebraucht das 
Wort ganz im dritten Sinne; d. h. erhält jedes ein- 
zelne Individuum in Zeit und Ewigkeit für 
wirklich, und in seiner getrennten Sonder- 
existenz unzerstörbar. 

Es ist zu bedauern, daß O. E. Lessing in dem 
Sachregister zu seiner Uebertragung der Prosaschriften 
beide entgegengesetzten Bedeutungen des Terminus 
unter dem einen Schlagwort ^Identitätslehre* zu- 
sammenfaßt. Der Verfasser dieser Schrift hat schon 
in seinem ^Charakterbild" darauf aufmerksam gemacht, 
daß Whitman nur einmal, im Alter, von der Fichte- 
Schellingschen Identitätsphilosophie spricht. Wahr- 
scheinlich geschah dies auf eine späte Anregimg von 
fremder Seite; früher scheint er sie gar nicht gekannt 
zu haben. Da befand er sich zur Erholung in seiner 
Waldeinsamkeit, und es überkam ihn die Stimmung 
eines inneren Zusammenhanges mit der Natur. Aber 
es war eben nur eine Stimmung, die ihm selbst etwas 
kurios erschien, und sie ist ihm wohl nie wiedergekehrt; 
denn sonst hätte er den „granitenen Fußstand" seines 
ganzen Glaubens, die Ueberzeugung von der ewigen 
Identität der Persönlichkeit, aufgeben müssen. An 
allen anderen Stellen, die Lessing wiedergibt, handelt 
es sich um die letztere Bedeutung. 

Als Beispiele seiner Anwendung seien hier einige 
Verse aus verschiedenen Jahren erwähnt. Der erste 
erschien 1855 in der Urauflage: 

Ist dies denn eine Berührung, die mich zu einer neuen Identität 
erregt? 

Das heißt hier: zur Erzeugung eines neuen Wesens. 
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Die zweite stand ursprünglich in der Lincoln- 
Elegie, die zehn Jahre später gedichtet wurde. Einem, 
der zweifelnd frag^, was der Nutzen des Lebens sei, 
antwortet er: 
Daß du hier bist — daß Leben existiert und Identität. 

Femer spricht er «von dem zeitlichen Gebrauch 

des Materiellen um der Identität willen", d. h. um die 

Persönlichkeit zu bilden. Ebenso sagt er: 

Nichts ist jemals wirklich verloren, 
Keine Geburt, Identität, Form. 

Endlich redet er, wie wir sahen, von einer weiten 
Aehnlichkeit, was nur als Wesensverwandtschaft ge- 
deutet werden kann, die alles verbinde, — 

Alle Identitäten, die existiert haben oder existieren mögen auf 
dieser Kugel oder irgend welcher Kugel, alle Leben 
und Tode, in aller Vergangenheit, Gegenwart, Zu- 
kunft. 

Denselben Sinn hat das Wort in seiner Prosa; 
z. B. spricht er in den ^Democratic Vistas** von ^der 
unsterbUchen Fortsetzung unserer Identität«. 

Es kann an keiner dieser Stellen zweifelhaft sein, 
daß er unter Jdentität** die gesonderte Existenz 
versteht 

Gabriel Sarrazin wurde von Whitman nach 

Traubeis Zeugnis als einer seiner besten Interpreten 

betrachtet. In seinem Aufsatz, von dem für den Dichter 

zwei verschiedene Uebersetzungen angefertigt waren, 

heißt es über unsere Frage: 

„Jedes Wesen nimmt in das folgende Leben das Bewußt- 
sein des vorausgegangenen mit sich hinüber, und es läßt sich 
dem Wort Identität, das unaufhörlich bei unserem Dichter wieder- 
kehrt, kein anderer Sinn beilegen." 

Whitman selbst äußerte in späteren Jahren zu 

Träubel: „Wenn ich Unsterblichkeit sage, sage ich 

11 
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Identität — das Ueberleben der persönlichen 
Seele — dein Ueberleben, mein Ueberleben,* Das 
war um dieselbe Zeit, in der er seine Lebensskizze 
des Quäkers Elias Hicks beendigte. Hier heißt es 
noch deutlicher: „die Unsterblichkeit der Iden- 
tität". 

Er betrachtete sich und jeden als „eine einfache, 
gesonderte Person", und eben dies Bewußtsein der 
realen und unzerstörbaren Existenz jedes einzelnen 
Individuums als eines Selbstzweckes gab ihm das 
Wort ein, daß Egoismus allem zu Grunde liege, und 
machte ihn zum Propheten dieses starken, demo- 
kratischen Individualismus, dessen Bedeutung er durch 
Emerson kennen gelernt hatte. 

Doch wir fragen weiter: Was ist nun für Whit- 
man eigentlich die Seele? Und er antwortet: 

Hat jemand verlangt, die Seele zu sehen? 

Siehe, deine eigene Gestalt und Geberde, Personen, Substanzen, 

Tiere, die Bäume, die fließenden Ströme, die Felsen 

und der Sand. 

Hier scheint es nun wieder, als ob er alle diese 
Dinge für Emanationen der Seele, ihre Aeußerungs- 
formen hielte. Aber es ist nicht so, sondern er meint: 
das alles sind einzelne Seelen, oder vielmehr: in 
solchen Gestalten erscheinen die verschiedenen Seelen 

im Diesseits. Denn er glaubt: 
Jedes Ding ohne Ausnahme hat eine unsterbliche Seele. 
Das ist durchaus nicht im Sinne eines monistischen 
Panpsychismus zu verstehen; diese Auffassung wird 
widerleget durch seinen Zusatz: 
Und Identität ist für es, 

was nichts anderes heißt, als daß jedes Ding mit 
einer eigenen individuellen Seele begabt ist. 



Aber alle diese Dinge sind geworden, und wir 
sind zu der Frage gedrängt: Wo war die Seele vor- 
her, ehe sie in dieser Leibesgestalt erschien? Hier 
muß es sich zeigen, ob Whitman ein Idealist ist, für 
den die Seele von Ewigkeit her war. Aber er ist 
es nicht; denn für ihn gab es keine Seele vor dieser 
Zeitlichkeit, sondern sie entsteht erst mit dem 
Körper und duröh ihn, ganz im materialistischen 
oder naiv realistischen Sinne, der auch das alte Juden- 
tum und die aus ihm hervorgegangene christliche 
Psychologie beherrscht. 

Es heißt im ersten Korintherbriefe: 

„Es wird gesäet ein natürlicher Leib, und wird auferstehen 
ein geistlicher Leib. Hat man einen natürlichen Leib, so hat 
man auch einen geistlichen Leib. Aber der geistliche Leib 
ist nicht der erste; sondern der natürliche, darnach 
der geistliche. Der erste Mensch ist von der Erde und 
irdisch; der andere Mensch ist [der Herr] vom Himmel." 

Das ist der Glaube Walt Whitmans. In diesem 

Sinne singt er: 

Auch ich hatte Identität durch meinen Leib empfangen: 

Daß ich war, davon wußte ich, daß es durch meinen Leib war — 

und was ich sein würde, davon wußte ich, daß es 

durch meinen Leib war. 

Ebenso heißt es im «Sang von den Freuden*': 

O, die Freude meiner Seele, die in sich selbst ruht und Iden- 
tität durch das Materielle empföngt. 
«Alles kommt durch den Leib**, sagt er. Es war 
seine LiebUng^theorie, daß physiologische Entwicklung 
allem zu Grunde liegt. 

Ganz ebenso sagt Jacob Böhme: „Gleich wie 
der Leib die Seele gebäret.*' Wenn er daher von 
Ludwig Feuerbach „ein religiöser Sensualist, ein 
theosophischer Materialist genannt wird, so darf man 

diese Bezeichnung auch auf Whitman anwenden. 

11» 
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Dieser lehrt nun weiter: 

Siehe, der Leib enthält und ist der Sinn, die Hauptangelegen- 
heit — und enthält und ist die Seele. 

Ich schwöre dir: dieser dein Leib gibt deiner Seele irgendwie 
das Maß| um in anderen Sphären zu leben; 

Ich weiß nicht, wie, aber ich weiß, es ist so. 

An einer anderen Stelle heißt es dann: 

Und ich habe geträumt, daß es Zweck und Wesen des bekannten 

Lebens, des vergänglichen, ist. 
Die Identität für das unbekannte Leben, das bleibende, zu bilden 

und zu entscheiden. 

Erst durch diese Stellen können wir den wirk- 
lichen Sinn verstehen, der in dem ftüher zitierten G-e- 
dicht von dem Entwicklungsgang des Ich aus dem 
ersten Nichts bis zu seiner Geburt als menschliche 
Persönlichkeit enthalten ist. Die unsterbliche Seele 
war das von Anfang an bezweckte Ziel der Entwick- 
lung; aber das Ich war noch nicht, sondern erst der 
Stoff, aus dem es einst werden sollte. Ihre Identität, 
d. h. ihre persönliche Existenz, empfängt die Seele 
erst durch den Leib, und dieser ist das letzte Glied 
in der Kette der Vorbereitungen für ihr ewiges Da- 
sein in der Herrlichkeit. Nur in diesem Sinne ist es 
auch zu verstehen, wenn Whitman sag^: 

Und was dich betrifit, o Leben, so meine ich, du bist der Ab- 
fall von vielen Toden, 
(Kein Zweifel, ich bin vordem schon zehntausendmal gestorben). 

Wie aus dem Zusammenhang klar hervorgeht, 
meint er damit nicht, daß seine persönliche Identität 
schon zehntausendmal dagewesen war, sondern daß 
die Stoffe, aus denen die Identität schließlich in seinem 
Leibe hervorgfing, im ewigen ICreislauf vor seiner Ge- 
burt einen immerwährenden Wechsel von Werden und 
Vergehen durchgemacht haben. Daß die individuelle 
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Person, die identische Seele, nur einmal erscheint und 
niemals wiederkehrt, sagt er ausdrücklich an einer 
anderen Stelle, auf die wir bei dem Vergleich mit 
Nietzsche zurückkommen werden. 

Der menschliche Leib hat also den Zweck, und 
zwar den einzigen, eine Seele zur Welt zu bringen, 
die hernach in Ewigkeit fortlebt; das ist seine Be- 
stimmung im Weltplan: 

Die Seele, ihre Bestimmungen/ das reale Reale, 
(Zweck aller dieser Erscheinungen des Realen). 

Der Leib wäre danach gleichsam das Ei, aus dem, 
wenn der Tod die Schale zerbricht, eine unsterbliche 
Seele ausschlüpft. 

Wir sahen nun schon, daß die Seele im Raum 
fortleben wird, also räumlich sein muß. Dem ent- 
spricht es auch, wenn Whitman sie als seinen „ wirk- 
lichen Leib* bezeichnet: Wie kann der wirkliche Leib 
jemals sterben und begraben werden?*' In diesem 
Sinne sagt er: 

Ich selbst entlasse meinen verweslichen Leib, um verbrannt 

oder zu Staub gemacht oder begraben zu werden. 

Mein wirklicher Leib bleibt mir zweifellos für andere Sphären, 

Mein entleerter Leib ist nichts mehr für mich und kehrt zur 

Reinigung, zu anderen Diensten, zu den ewigen 

Zwecken der Erde zurück. 

Dieser ^wirkliche Leib^ ist das, was Paulus 
den unverweslichen, den himmlischen, den verklärten 
nennt. 

Aus der schon zitierten Stelle im ^Sang von den 
Freuden* mag es übrigens zweifelhaft scheinen, ob 
Whitman nicht gelegentlich angenommen hat, daß eine 
unpersönliche Seelensubstanz schon vor der Inkarnation 
im Leibe, durch welche die persönliche Identität ent- 
steht, vorhanden war. Er meint jedoch sicher nicht. 
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daß jede persönliche Aeußerung auf ein unpersönliches 
Substrat zurückzuführen ist; denn die Persönlichkeit 
ist ihm nicht Erscheinung des „Dinges an sich'', sondern 
ein Teil des letzteren selbst und ein wirklicher Fort- 
schritt, eine höhere und fortan unverlierbare Entwick- 
lungsstufe. 

Aber im jenseitigen Leben werden die verklärten 
Seelen nicht gleich sein, sondern ebenso verschieden 
wie während ihrer irdischen Laufbahn. Ja, es ist 
geradezu der Zweck des leiblichen Daseins, ihnen ihre 
individuelle Eigenart fülr alle Ewigkeit zu geben. 
Dies war der Sinn der schon berührten Stelle: 

Ich schwöre dir, dieser dein Leib gibt deiner Seele irgendwie 
die Proportionen, um in anderen Sphären zu leben; 
Ich weiß nicht, wie, aber es ist so. 

Diese Schwurformel kehrt häufig bei ihm wieder; 
sie ist eine seiner vielen Geschmacklosigkeiten. Aber er 
beschwört, was er gar nicht wissen kann. Das könnte 
doch leicht ein fahrlässiger Meineid sein. 

Noch deutlicher und materialistischer drücken die 
folgenden Worte denselben Gedanken aus: 

Von deinem wirklichen Leib, und jedes Mannes oder Weibes 
wirklichem Leib, 

Teil fOr Teil wird er den Händen des Leichenwäschers ent- 
schlüpfen und zu angemessenen Sphären übergehen 

Und mit sich tragen, was ihm vom Augenblick der 
Geburt bis zum Augenblick des Todes zu- 
gewachsen ist. 

In solchem Sinne spricht er auch von den ent- 
schwundenen Völkerschaften: 
Ich glaube — jedes einzelne existiert zu dieser Stunde hier 

oder anderwärts, uns unsichtbar, 
In genauem Verhältnis zu dem, woraus er oder sie im Leben er- 
wuchs, und aus dem, was er oder sie tat, fohlte, 
wurde, liebte, sündigte im Leben. 
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Ich erwarte, daß ihre Resultate sie in der noch ungesehenen 
Welt seltsam erwarten, Seitenstücke dessen, was 
in der gesehenen Welt ihnen zuwuchs. 

Auch dies steht schon im ersten Korintherbriefe: 
,Und wie wir getragen haben das Bild des irdischen, 
also werden wir auch tragen das Bild des himmlischen.** 

Aber im zweiten Korintherbriefe steht dann auch: 
^Denn wir müssen alle offenbaret werden vor dem 
Richterstuhl Christi, auf daß ein jeglicher empfahe, 
nachdem er gehandelt hat bei Leibes Leben, es sei 
gut oder böse.** 

Auch diese jenseitige Vergeltungslehre findet 
sich nun bei Whitman, und zwar in absoluter Unbe- 
dingtheit. Und hier ist es wieder Emersons Kompen- 
sationstheorie, von der er sich g^lnzlich abhängig zeigt. 
Daher glaubt er nicht an das stellvertretende Erlösungs- 
opfer Christi und an keine Möglichkeit einer Ver- 
gebung der Sünden. Das ist's, was seinen Glauben 
vom dogmatischen Christentum unterscheidet, aber ihm 
zugleich auch einen entsetzenerregenden Hintergrund 
verleiht. Wenigstens fehlt ihm der Trost, der für das 
evangelische Empfinden in der Ueberzeugung von der 
mystischen Kraft des Glaubens als des Schlüssels zur 
Seligkeit liegt; er steht mit seiner Prediget der Werk- 
heiligkeit ganz auf dem Boden der katholischen Klirche. 
Dieser Standpunkt ist ja auch die Voraussetzung seines 
^dritten Evangeliums**, Wenn er in Christus den Er- 
löser sähe, wäre seine eigene Erlösertätigkeit über- 
flüssig; er selbst hat die unvollendete Sendung Christi 
zu erfüllen. Allerdings aber erwartet er von seinen 
Jüngern einen mystischen Glauben an seine eigene 
Persönlichkeit. 

Er glaubt also an Seligkeit und Verdammnis 
jenseits des Grabes, je nach dem diesseitigen Ver- 
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dienst. Wir werden in dem ztikünftigen Leben eine 
Art Engel sein, doch nur, falls wir in diesem brav 
gewesen sind; jeder muß sich selbst erlösen durch 
seine Taten. 

Wemi' wir verloren sind, so hat kein anderer Sieger uns ver- 
derbt, 
Durch uns selbst gehen wir hinab in die ewige Nacht. 

Dies scheint auf den ersten Blick eine Wiederauf- 
frischung der Lehre des Pelagius vom ewigen Tode 
als Folge und Strafe der Sünde. Indessen kann 
^ewige Nacht* bei Whitman nur ein bildlicher Aus- 
druck für^ einen faktischen Zustand der Unseligjkeit 
sein; denn sonst würde er ja seiner Unsterblichkeits- 
lehre untreu werden. Was er darunter versteht, 
äußert er in einem Briefe an seinen heißgeliebten 
Günstling, den Pferdebahnschaflher Doyle. Dieser 
hatte, weil ein langwieriges Hautleiden ihn in ver- 
zweifelte Stimmung fallen ließ, flüchtig daran gedacht, 
sein Leben durch eigene Hand zu enden. Nun ist 
Selbstmord doch sicher moralisch indifferent, wenn 
er einem krankhaften Triebe entspringet, und selbst 
ohne krankhafte Grundlage verdient er als ultima 
ratio der gequälten Kreatur herzliches Mitleid. Wj^iit- 
man aber in seiner außerordentlichen Befangenheit 
betrachtete die Versuchung des armen jungen Bursche^ 
als eine Verruchtheit und schrieb ihm: .Laß Dir vom 
Teufel nicht wieder solche Gedanken eingeben — un- 
aussprechliche Schlechtigkeit — Tod und Schande 
diesseits, und die Qualen der Hölle jenseits.*' 

Wenn er trotz alledem 1855 im „Saug von mi|* 
selbst** gesagt hatte: 

Und es wird niemals mehr Voltendung sein, als es jetzt gibt, 
Noch mehr Himmel oder mehr Hölle, als es jetzt gibt, 
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so mag das damals vielleicht sein Standpunkt ge- 
wesen sein, falls es nicht eine nur äußerlich angeeig- 
nete Reminiszenz war: aber mit seinem Glauben an die 
ewigen Resultate der Sünde, mit seiner von Anfang 
bis zu Ende betonten Ueberzeugiing von der Un- 
sterblichkeit und Entwicklung, und von der beständigen, 
vorbestimmten Zielen zustrebenden Vervollkommnung 
stimmt das Wort nicht überein. 

Träubel berichtet uns, daß Whitman mit Vorliebe 
von der Unsterblichkeit als einer Tatsache zusprechen 
pflegte. Einmal erklärte er jedoch: „Ich weiß, daß 
ich zu diesem Resultat mehr durch das, was man 
Gefühl nennt, als durch formale Vernunft gelangt 
bin — aber ich glaube es: ja, ich weiß es.* Es 
wird femer erzählt, er habe gelegentlich sogar zu- 
gegeben, daß Unsterblichkeit sich nicht beweisen 
lasse. Das machte ihm freilich nichts aus; denn er 
hielt fest an dem, was er das Urteil hinter jedem 
Urteil nannte. Dies erinnert ganz an eine Aeußerung 
Goethes im Gespräch mit dem Kanzler von Müller: 
„Den Beweis der Unsterblichkeit muß jeder in sich 
selbst tragen, außerdem kann er nicht gegeben werden. 
Wohl ist alles in der Natur Wechsel, aber hinter dem 
Wechsel ruht ein Ewiges.* Zu Falk freilich soll 
Goethe sogar gesagt haben, aus den vieljährigen Be- 
obachtungen, die er über die Beschaffenheit unserer 
und aller Wesen in der Natur angestellt, gehe die 
persönliche Fortdauer unserer Seele mit neuer Beweis- 
kraft hervor.* Allein Müller ist zuverlässiger als Falk, 
dessen Angaben Riemer bezweifelt. Somit wären 
Goethe und Whitman darin einig, daß die Unsterb- 
lichkeit unbeweisbar ist. Und sie läßt sich auch 
wirklich nicht beweisen. Dann aber bleibt sie Sache 
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des persönlichen Glaubens; und da Whitmans Welt- 
anschauung diese Idee zum Fundament hat, so kann 
sie nicht als die Religion der Wissenschaft bezeich- 
net werden. 



X. Ein persönlicher Gott. 

Daniel G. Brinton, der bekannte Ethnologe und 
Arzt, sagte einst zu unserem Propheten: „Sie geben 
uns keine übereinstimmende Philosophie.^ Das hat 
Whitman gewiß nicht gern gehört; aber er erwiderte: 
„Nein, ich glaube nicht. Ich würde es auch nicht 
wünschen.** Es ist die alte Greschichte vom Fuchs, 
dem die Trauben zu hoch hingen. Denn wer wird 
sich einreden lassen, daß der Verkünder einer neuen 
und erlösenden Weltanschauung absichtlich verschmäht 
habe, seinen Schülern das mitzuteilen, wonach alle 
Menschen sich sehnen: eine widerspruchslose Erkennt- 
nis? Mit Wissen und Willen die Suchenden irrezu- 
führen, das wäre ja eine gfrenzenlose Frivolität ge- 
wesen. 

Whitman war ein Blinder, der sich mit unsicheren 
Händen an fremden Häusern entlang tastete und oft- 
mals von den Stimmen, die ihm im Vorüberschreiten 
aus den Fenstern entgegenklangen, auf Abwege ge- 
lockt wurde. Er verfolgte sein eigenes Ziel, ohne 
Zweifel, treu dem Glauben der Väter; aber oftmals 
verlor er die Richtung und sammelte Almosen in 
Seitenstraßen und Sackgassen. Seine Heimat war die 
Bibel; an ihr hing er zuerst und zuletzt, wie sie ihm 
im Lichte der Quäkerdoktrin erschien. Demnächst war 
Emerson sein Gastfreund und Wohltäter, dieser Reiche, 
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der viele Häuser besaß: bei ihm sprach er immer 
wieder vor; darum muß auch immer wieder daran 
erinnert werden. Ganz besonders von seiner Meta- 
physik, soweit sie nicht rein biblischen Ursprungs 
war, kann man mindestens die Hälfte aus Emerson 
ableiten, auch da, wo die einzelnen Sätze einander auf- 
heben. Das Uebrige hat er aus anderen ' Quellen. 
An eigenen Gedanken erzeugte Whitmans Geist nur 
wenige, und diese wiederholte er in endlosen Varia- 
tionen. Was ihm selber gehört, liegt mehr auf dem 
Gebiete einer gewaltigen Phantasie, einer g^ndiosen 
Stimmung, einer abnormen, aber glühenden Erotik. 
Seine Weltanschauung besteht zum überwiegenden 
Teil aus uneingestandenen Lesefrüchten. Es ist eine 
Blütenlese oder eine Art Beispielsammlung aus der 
relig^onsphilosophischen Weltliteratur, von zweiter, 
dritter oder vierter Hand. Und dies gilt in vollem 
Maße auch von seiner Theologie. 

Er glaubte an Gott: 

Ah, mehr als irgend ein Priester, o Seele, glauben auch wir 
an Gott 

In seinen Bemerkungen zu einer Vorlesung über 
Hegel sagte er, daß die Seele sich den Ideen von 
Gott, Raum und Ewigkeit anpasse; er hielt also die 
Gottesvorstellung für eine Erkenntnis a priori. Ander- 
wärts erklärte er, für Amerika sei die höchste und 
letzte Wissenschaft die Wissenschaft von Gott, und 
als Krönung der Naturwissenschaften erwartete er 
eine glänzendere Theologie. 

Daß er den biblischen Gott, den Jehovah Adonai, 
für überwunden hielt, haben wir allerdings schon ge- 
sehen. Das heißt aber nur, daß er den alten Amphi- 
theismuSj in dem sich Gott und der Teufel gegen- 
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überstanden, nicht mehr anerkannte. In sofern stimmt 
er mit Spinoza überein; doch das macht seine Lehre 
noch nicht zum Pantheismus. Auch der moderne Pro- 
testantismus, der die christliche Weltanschauimg erst 
zimi reinen Monotheismus ausgebildet hat, schaffte 
den Teufel ab und leitete das Böse aus Gott her. 
Und Whitman ist viel eher ein modemer Protestant 
Hegelscher Observanz oder ein alter Pelagfianer, als 
ein Pantheist. Seine ^glänzendere Theologie* lehren 
deutsche Pastoren schon längst von den Kanzeln. 
Trotzdem sind es ganz moderne Naturforscher — 
Haeckel z. B. — die es nicht fassen können, daß 
Gott der Urheber des grenzenlosen Elends der Welt 
sein soll, und Luthers gfuten, ehrlichen Teufelsglauben 
rationeller finden. 

In ihrem Wesen allerdings hält Whitman die Gott- 
heit für imerkennbar: 

Aber mit dem Geheimnis Gottes wagen wir nicht zu tändeln. 

Schnell schnimpfe ich bei dem Gedanken an Gott zusammen. 

Ich höre und gewahre Gott in jedem Gegenstand, doch verstehe 

ich Gott nicht im geringsten. 

Und ich sage zur Menschheit: seid nicht neugierig nach Gott» 

Dennoch genügt ihm das, was er weiß; denn 
überall findet er die Offenbarung Gottes: 

Warum sollte ich wünschen, Gott besser zu sehen als am heutigen 

Tage? 
Ich sehe etwas von Gott in jeder von den vierundzwanzig 

Stunden und in jedem Augenblick, 
In den Gesichtern von Männern und Frauen sehe ich Gott, und 

in meinem eigenen Gesicht im Spiegel, 
Ich finde Briefe von Gott, die er in der Straße fallen ließ, jeder 

mit seinem Namen unterzeichnet. 

Ist das nicht derselbe Glaube an Gattes Allgegen-- 
wart und an das Walten seiner Elraft in der sichtbaren 
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Welt, der sich auch in den Psalmen äußert? Man 
vergleiche Stellen wie diese: 

„Die Himmel erzählen die Ehre Gottes, und die Feste ver- 
kündiget seiner Hände Werk. Ein Tag sagt es dem andern, 
und eine Nacht tut es kund der andern. 

„Himmel und Erde ist dein; du hast gegründet den Erd- 
boden und was darinnen ist, Mittemacht und Mittag hast du 
geschaffen. 

„Nähme ich Flügel der Morgenröte und bliebe am äußersten 
Meere, so würde mich doch deine Hand daselbst führen, und 
deine Rechte mich halten." 

Oder auch im Römerbriefe: 

„Denn daß man weiß, daß Gott sei, ist ihnen offenbar; 
denn Gott hat es ihnen geoffenbaret, damit, daß Grottes unsicht- 
bares Wesen, das ist, seine ewige Kraft und Gerechtigkeit, wird 
ersehen, so man des wahrnimmt an den Werken, nämlich an 
der Schöpfung der Welt." 

Aber nicht nur, daß Whitman in allen Dingen 
die Spuren des göttlichen Wirkens findet: er erkennt 
auch Gottes Absichten und weiß, daß es Aeußerungen 
eines persönlichen und bewußten Willens sind. So 
heißt es, wie wir schon sahen, von der Vorgeschichte 
des Individuums, lange, lange vor der Geburt: ,Gott 
trug mich durch den trüben Nebel.*' Auch das ent- 
spricht ganz dem 139. Psalm: 

„Deine Augen sahen mich, da ich noch unbereitet war, 
und waren alle Tage auf dein Buch geschrieben, die noch werden 
sollten, und derselben keiner da war." 

So sag^ er vom Grase: 
Oder ich meine, es ist das Taschentuch des Herrn, 
Eine wohlriechende Gabe und Erinnerung, die er absichtlich 
fallen ließ. 

So spricht er von den Waldenten: 

Ich glaube an diese geflügelten Zwecke 

Und halte ihr Grün und Violett und ihren Federbusch for beab- 
sichtigt. 
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Daher glaubt er im Weltlauf die göttliche Vor- 
sehung zu begreifen; er spricht von dem Willen 
Gottes; er ist fest überzeugt, daß alles nach vorbe- 
stimmten Zwecken geschieht, und es ist sein Ziel und 
seine Hauptaufgabe, Gottes Pläne und Entwürfe für 
die Menschheit verständlich zu machen, das plan- 
mäßige Walten Gottes in der Weltordnung zu zeigen; 
kurz, sein Gottesglaube ist absolut teleologisch. 

Dies Moment fehlt nun völlig inSpinozas pantheisti- 
scher Philosophie, und es ist im verträglich mit jedem 
unpersönlichen Pantheismus, viel mehr aber noch mit 
dem modernen naturwissenschaftlichen Denken, beson- 
ders mit Darwins Entwicklungslehre. Alle Teleologie, 
d.h. aUes Hineininterpretieren menschlich verständlicher 
Zwecke in die allgemeine Ordnung der Dinge ist eine 
Uebertragxing des Menschengeistes in die Natur, ist 
Anthropomorphismus. Wer diese Lehre aufstellt, schaflft 
sich einen G^tt nach dem Bilde des Menschen. Alle 
Teleologie ist im letzten Grunde dogmatischer Theis- 
mus, in welchem Gott als eine menschliche Persön- 
lichkeit erscheint, und es steckt in dieser Theorie 
nicht nur menschliche Vermessenheit und Ueberhebung, 
sondern auch eine Herabsetzung des Ewigen, Namen- 
losen, Unbegreiflichen. 

Wenn es auch im »Sang vom Universum ** heißt, 
daß der Plan Gottes eingeschlossen sei in Zeit und 
Raum, also damit eine prästabilierte Harmonie voraus- 
gesetzt wird, so ist doch ein harmonischer Plan nicht 
möglich ohne einen in menschlicher Weise planenden 
Schöpferwillen. 

An einer anderen Stelle, schon in der ersten Auf- 
lage, sagt Whitman allerdings von imserem Erdball: 
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Ich denke nicht, daß er in sechs Tagen gemacht wurde, noch 
. in zehntausend Jahren, noch zehn Billionen Jahren» 
Noch geplant und gebaut ein Teil nach dem andern, wie ein 
Architekt ein Haus plant und baut. 

Allein auch das widerspricht nicht seinem Glauben 
an eine aller Entwicklung zu Grunde liegende plan- 
mäßige Urabsicht. Es ist das ganz der alte Stand- 
punkt der Vemunfttheologie in Herders „Ideen". 
Man darf nie vergessen, daß unser Dichter Religion 
und Wissenschaft versöhnen will. 

Aber füf Whitman ist die Gottheit sogar ein 
Wesen, das sich durch menschliches Flehen beein- 
flussen läßt Er sagt zwar im „Sang von mir selbst" : 
„Warum sollte ich beten?" In den ersten beiden Auf- 
lagen hieß es: 
Soll ich beten? Soll ich verehren und zeremoniös sein? 

Doch das war wieder nur eine Anleihe bei Emerson, 
der geschrieben hatte: „G^bet als ein Mittel, einen 
persönlichen Zweck zu erreichen, ist Gemeinheit imd 
Diebstahl. Es setzt Dualismus voraus imd nicht Einig- 
keit in Natur und Bewußtsein." Das ist ganz monistisch 
gedacht. Aber Whitman war kein Monist; darum 
nahm er das Wort nur äußerlich an und tat später 
das Gegenteil. 

Im „Gebet des Columbus", das nach Buckes 
Zeugnis „in Wahrheit unter einer dünnen Hülle das 
G«bet Walt Whitmans ist", heißt es: 

Du kennst die Gebete und Wachen meiner Jugend, 

Du kennst die feierlichen und visionären Meditationen meiner 

Mannheit, 
Du weißt, wie ich, ehe ich begann, alles Künftige Dir weihte. 
Du weißt, ich habe im Alter alle diese Gelübde bestätigt und 

sie streng gehalten. 
Du weißt, ich habe nicht ein einziges Mal den ekstatischen 

Glauben an Dich verloren. 
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Daß Du, o Gott, mein Leben erleuchtet hast, 

Für das, o Gott, sei es mein letztes Wort hier auf meinen 

Knien, 
Alt, arm und gelähmt, ich danke Dir. 

Aber wenn dies nur Dank war, so ist die folgende 
Stelle im ^Sang vom Universum* eine unmißverständ- 
liche Bitte um Erhörung: 

Gib mir, o Gott, daß ich jenen Gedanken singe. 

Gib mir, gib ihm oder ihr, die ich liebe, diesen unauslöschlichen 
Glauben 

An Deine Uebereinstimmung; was immer sonst versagt sei, ver- 
sage uns nicht 

Den Glauben, daß Dein Plan in Zeit und Raum beschlossen ist, 

Gesundheit, Friede, allumfassende Erlösung. 

Es ist deshalb auch mehr als eine Phrase, wenn 
er wiederholt die Schwurformel „Bei Gott** gebraucht. 
Ebenso bezeichnend ist es, wenn er in seinen Briefen 
an Doyle von „dem Allmächtigen* spricht. Wie 
persönlich ihm dieser war, zeigt, was er in einer Krank- 
heit zu Träubel sag^e: „Ich liege hier und begleiche 
meine Rechnung mit dem Allmächtigen.** Besonders 
aber kann man aus dem mehrfach von ihm gebrauchten 
Ausdruck „der Herr** entnehmen, daß er die Gott- 
heit im dualistischen Sinne als etwas außer ihm Stehen- 
des und Uebergeordnetes ansah; denn für den Pan- 
theisten, der sich als einen Teil der Gottheit betrachtet, 
würde es keinen Sinn haben, Gott als „Herrn*' anzu- 
rufen. 

Alle diese Aeußerungen zeigen uns, daß er Gott 
als eine Persönlichkeit nach menschlichem Bilde be- 
trachtete, und keine einzige steht mit der monotheisti- 
schen Lehre der biblischen Schriften in Widerspruch. 

Indessen führt gerade die Hauptstelle, in der Gott 
als der Herr bezeichnet wird, uns zu einer anderen 

12 
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Seite seiner Auffassung und zeigt uns, daß fremde 

Einflüsse ihn schwankend gemacht haben. Es hieß 

in der ersten Auflage: 

Unser Stelldichein ist richtig festgesetzt, Gott wird dort sein 
und warten, bis wir kommen. 

Hierfür steht seit 1867: 

Unser Stelldichein ist festgesetzt — es ist gewiß; 

Der Herr wird dort sein mid warten, bis ich komme, in voll- 
kommenem Einvernehmen; 

(Der große Kamerad, der treue Liebhaber, nach dem ich 
schmachte, wird dort sein). 

So heißt es auch in dem Gredicht „ Götter ** von 1870: 
Göttlicher Liebhaber und vollkommener Kamerad! 
Der du wartest, zufrieden, noch unsichtbar, aber gewiß, 
Sei du mein Gott. 

Und in demselben Sinne sagt eine Stelle in der „Fahrt 

nach Indien^: 

Vorausrechnend, o Seele, wenn du, nachdem die Zeit erfüllt 
ist, — 

zusammentriffst mit Gott, ihm gegenübertrittst, dich hin- 
gibst, wenn das Ziel erreicht ist. 

Wie, erfüllt von Freundschaft und völliger Liebe, wenn er den 
älteren Bruder gefunden hat. 

Der jüngere in Zärtlichkeit in seinen Armen hinschmilzt. 

Es ist von Kennedy festgestellt und von Träubel 
bestätigt worden, daß diese und ähnliche Stellen an- 
geregt sein müssen durch Whitmans fleißige Lektüre 
einer aus deutschen und anderen Quellen ins Eng- 
lische übertragenen Anthologie orientalischer Poesie 
von Alger. Besonders in der Vorrede hat Whitman 
vieles mit Blaustift angestrichen. Er hatte das Buch 
laut seiner Eintragung 1861 oder 62 von dem Heraus- 
geber zum Geschenk erhalten. Seine Kalmuslieder, 
die schon 1860 erschienen waren, können also nicht 
dadurch veranlaßt worden sein; das anormale Em- 
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pfinden, das sich in ihnen ausspricht, war ganz sein 
eigen. Aber unter der eigentümlichen Symbolik der 
orientalischen Mystiker erkannte er mit Entzücken, 
was dieser seiner Gefuhlsweise verwandt war. So 
z. B. in dem Gedicht: „Gottes Lieblingsknabe, oder 
der Selbstmord des Mystikers" von Ferideddin 
Attar, und vielleicht auch in der Besingung Gottes 
unter dem Bilde des Schenken, die sich nach einer 
Notiz Schopenhauers in Tholucks „Blütensammlung 
aus der Morgenländischen Mystik* findet, auf der 
Algers Uebersetzungen wahrscheinlich beruhen. Sich 
Gott als einen Geliebten vorstellen zu können, in dessen 
Armen er hinschmilzt, das war so recht nach dem 
Herzen Whitmans, in dessen Wesen Religfion und 
perverse Wollust innig zusammenhingen. Darum hat 
er diese krankhaft sentimentalen Phantasien später in 
seine Unsterblichkeitsdichtung hineingearbeitet. 

Doch steht auch dies vertrauliche Verhältnis, diese 
Vorstellung von der Gleichheit der verklärten Seele 
mit Gott, wenn man von der orientalisch sinnlichen 
Form absieht, nicht in Widerspruch zu den Lehren 
des Neuen Testaments. So heißt es im Briefe an die 
Philipper: „Welcher unsem nichtigen Leib verklären 
wird, daß er ähnlich werde meinem verklärten Leibe* ; 
femer im ersten Johannesbriefe: „Wir wissen aber, 
wenn es erscheinen wird, daß wir ihm gleich sein 
werden; denn wir werden ihn sehen, wie er ist.* 

Ja, noch mehr, im ersten Korintherbriefe 

finden wirjjdasjmerkwürdige Wort: „Der erste Mensch 
ist von der Erde und irdisch; der andere Mensch ist 
der Herr vom Himmel.* Im Codex Vaticanus heißt 
es allerdings nur: „der andere Mensch ist vom Himmel*; 
aber die Texte, auf denen sowohl Luthers Uebersetzung 

12* 
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wie die französische und die von Whitman benutzte 

englische fußen, sprechen von dem Herrn, so daß. 

Whitman selbst dann, wenn er die verklärte Seele 

mit Gott identifizierte, auf biblischem Boden stehen 

würde. 

Nun ist wirkHch bereits von dem Londoner 

^Leader**, den O'Connor zitiert, behauptet worden, 

Whitman identifiziere sich beständig mit dem Universum 

und seinem Schöpfer; und Kennedy glaubt Whitmans 

angebliche Lehre von der Identität des Menschen mit 

Gott eben aus jenem Gedicht von Ferideddin Attar 

ableiten zu können. In diesem heißt es nämlich: 

Wisse, in jeder Seele liegt schlummernd der verborgene Geliebte. 
Vater, ich bin der Geliebte, durch mich schimmert die Gottheit: 
Unablässige Offenbarung strömt in meinem Busen, 
Und die OfTenbahing sagt: Deine Seele ist ein Gefangener, an- 
gekettet 
In dem Schiff von Raum und Zeit: wer da sinkt, hat gewonnen. 

Den hier ausgesprochenen Gedanken, daß Raum 
und Zeit eine Galeere seien, aus der die Seele sich 
befreie, wenn der Tod die Ketten bricht, hat Whitman 
allerdings niemals angenommen, wohl aber den der 
liebenden Vereinigung mit Gott. Jedoch eine wirkliche 
Identität der verklärten Seele oder überhaupt des 
menschlichen Wesens mit Gott wäre von Whitmans 
Standpimkt unmöglich; denn sie würde voraussetzen,, 
daß er die monistische Identität aller Wesen an- 
genommen hätte, während er doch tatsächlich jede 
Seele für ein ewig einzelnes Sonderwesen hält. Wir 
können also nur folgern, daß er sich auch bei seinea 
Entlehnungen aus diesem orientalischen Ideenkreise 
der Widersprüche nicht bewußt geworden ist, in die 
er dadurch mit seinem unerschütterlichen Glauben aa 
die reale Vielheit der Einzelseelen geriet. 
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Seine wahre Ansicht scheint es vielmehr gewesen 
zu sein, daß nicht Gott, das höchste Wesen, sondern 
vielmehr ein Gott in jedem Menschen schlummert; 
oder mit andern Worten, daß jede Seele, solange sie 
an den Leib gekettet bleibt, der Embryo eines Gottes 
ist, der wirklich erst mit dem Tode geboren wird. 
Die Seelen werden also im Jenseits nicht mit Gott 
identisch sein, sondern nur, dem Johannesworte ent- 
sprechend, eine numerische Vielheit von Gottgleichen, 
die gesondert neben Gott stehen, also Götter für sich, 
und demnach ist seine Vorstellung vom künftigen 
Leben im Grunde Polytheismus. Das scheint 
lächerlich: aber Whitman war eben auf dem Gebiete 
der Spekulation von einer wahrhaft kindlichen Hilf- 
losigkeit. 

Niu* unter dem G-esichtspunkt des Unsterblich- 
keitsglaubens ist es zu verstehen, wenn er sagt: „Ich 
weiß, ich bin erhaben **; wenn er verkündet: 

Göttlich bin ich innen und außen, und ich mache heilig, was 
immer ich berühre oder was mich berührt; 

wenn er überhaupt den menschlichen Durchschnitt 
als göttlich bezeichnet; wenn er jubelt: 

O, gegen große Ueberlegenheit zu kämpfen, 
Ja, ein Gott zu sein; 

wenn er das Bewußtsein hat: 

Dieser unglaubliche Gott zu sein, der ich bin! 
Unter anderen Göttern erschienen zu sein, diesen Männern und 
Frauen, die ich liebe. 

Nur in diesem Sinne ist es wohl auch aufzufassen, wenn 
er von Jesus als dem schönen, milden Gott, als dem 
göttlichen Jüngling, ja als dem Herrn Christus redet. 

Dann sagt er sogar: 
Was meint ihr, daß ich euch auf hunderterlei Weise einprägen 
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möchte, wenn nicht, daß Mann oder Weib so gut 
sind wie Gott? 
Und daß es keinen Gott gibt, der irgend göttlicher wäre als 
ihr selbst? 

Nordau tut ihm allerdings unrecht oder hat ihn 
mißverstanden, wenn er ihm die Worte in die Schuhe 
schiebt: ^Denn was wäre alles, was wäre Gott ohne 
mich?* Es ist nicht er selbst, sondern es ist der 
heilige Geist, den der Dichter hier redend einführt, 
oder vielmehr: es ist Santa Spirita. Aus dem un- 
grammatischen Femininum könnte man fast schließen, 
daß er die Mutter Gottes meint; vermutlich aber war 
dieser Schnitzer nur die Rache der unverstandenen 
Fremdwörter für ihren Mißbrauch. Jedenfalls lag ihm 
der Gedanke fem, daß Gott unabhängig von ihm 
nicht existieren könne. Vielmehr erkennt er gerade 
hier ganz im biblischen Sinne die Superiorität des 
göttlichen Wesens an. 

Bei seiner Gleichsetzung des Menschen mit Gott 
muß man sich dann wieder erinnern, daß Emerson in 
seiner Lehre von der Selbstbehauptung, die Whitman 
von ihm übernommen hat, schon früher dem Ego- 
theismus der Sufis nahe gekommen war, bei denen 
Gott ebenso wenig ohne den Menschen wie der Mensch 
ohne Gott sein kann. Auch war Emerson, der die 
deutschen Mystiker studiert hatte, sicherlich beein- 
flußt von dem Worte des Angelus Silesius: 

Ich weiß, daß ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben: 
Werd' ich zunicht, er muß von Not den Geist aufgeben. 

Vielleicht war wenigstens Whitmans Ausdrucksweise 
an obiger Stelle indirekt von dieser Identitätsformel 
beeinflußt. 

Sich für gottgleich, ja für einen Gott halten zu 
dürfen, eine solche Phantasie muß ja einem von seiner 
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Vortrefflichkeit erfüllten Charakter wie Whitman 
außerordentlich behagt, seiner Eigenliebe ungemein 
geschmeichelt haben, und so kann man sich nicht 
wundem, daß er zeitweilig mit diesem metaphysischen 
Größenwahn gespielt hat. Aber wer ist so vermessen, 
eine derartige Illusion als das Ergebnis der Wissen- 
schaft auszugeben? Was ist denn diese unsterbliche 
Persönlichkeit? Die wissenschaftliche Philosophie 
kennt sie nicht mehr. ^ Nicht das Ich ist das Primäre j 
sondern die Elemente (Empfindungen). — Die Elemente 
bilden das Ich. — Das Ich ist so wenig absolut be- 
ständig als die Körper. — Das Ich ist unrettbar.* 
So sagt Ernst Mach, und das allein ist unser modernes 
Bewußtsein. 

Whitman hat viel aus der Bibel gelernt, aber 
den tiefen Sinn, der in jener Mythe von der Schlange 
liegt, die das „Eritis sicut Deus" sprach, den hat er 
nicht begriffen. Diese wahnsinnige Selbstüberhebung 
war schon der Sündenfall; sie war auch den Griechen 
die eigentliche Hybris. Angesichts unserer unbedingten 
Abhängfigkeit von der Natur, die uns in jedem Augen- 
blick in den Staub werfen kann, hat solche Menschen- 
vergötterung zudem etwas wahrhaft tragikomisches. 
Goethe, der Pantheist, der sein Haupt demütig neigte 
an den , Grenzen der Menschheit**, hat denn doch 
etwas tiefer in das Naturgeheimnis geblickt als der 

verzückte Walt, wenn er das resignierte Wort sprach: 

Denn mit Göttern 
Soll sich nicht messen 
Irgend ein Mensch. 

Was aber Whitmans Apotheose des „göttlichen 
Durchschnitts" betrifft, so liegt die Gefahr viel näher, 
daß sie das sittliche Niveau verflachen, als die Hoff- 
nung, daß sie die Masse erheben wird. Denn der 
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Durchschnitt ist nicht göttlich, sondern allzu mensch- 
lich, und wenn wir höher wachsen wollen, müssen 
wir hohe Ideale haben. 

Auch Luwig Feuerbach hat gesagt, daß ,der 
einzige Gott des Menschen der Mensch selbst ist*'. 
Aber wie ganz anders war das gemeint I An die Stelle 
der Gottesliebe sollen wir die Menschenliebe setzen, 
um aus Christen Menschen, ganze Menschen zu machen, 
nicht sie zu Engeln zu erziehen für ein Jenseits, das 
^immer mit seinen Kuren zu spät kommt*. 

Indessen, im Grunde war Whitman nicht so schlimm, 
wie er sich stellt. Sein andächtiges Beten zu einem 
Gott, der über ihm und allem ist, würde doch absurd 
und die reine Komödie sein, wenn er sich selbst in 
diesem Gott erblickte. Und da er ausdrücklich gesagt 
hat, daß in der ^ Fahrt nach Indien" der Kern seiner 
Philosophie stecke, so dürfen wir wohl auch jene 
Prahlereien für äußerliche Ornamente halten, dagegen 
die folgende Stelle für sein wahres Bekenntnis: 
O Du Uebersinnlicher, 
Namenloser, die Faser und der Atem, 
Licht des Lichts, der Du Welten ausschüttest, Du Mittelpunkt 

von ihnen, 
Du mächtigerer Mittelpunkt des Wahren, des Guten, des 

Liebenden, 
Du moralischer, geistiger Springbrunnen — Quelle der Liebe — 

Du Reservoir, 
(O meine gedankenvolle Seele — o unbefriedigter Durst — 

wartest Du nicht dort? 
Wartest Du nicht vielleicht dort irgendwo auf uns, der voll- 
kommene Kamerad?) 
Aber dann, im Jenseits, wird er wirklich der 

Kamerad Gottes und ihm gleich sein: 

Und ich weiß, daß die Hand Gottes die Verheißung meiner 

eigenen ist, 
Und ich weiß, daß der Geist Gottes der Bruder meines eigenen ist. 



i85 

Dann erst, aber dann gewiß, wird er zu den Gröttern 

des Himmels gehören und so mächtig sein wie Gott 

selber. 

Das Uebernatürliche ist von keinem Belang, ich selbst erwarte 

meine Zeit, um einer der Höchsten [the supremes] 

zu werden, 
Der Tag ist nahe, wenn ich so viel tun werde wie der Beste, 

und ebenso wunderbar sein. 

Man beachte wohl an dieser Stelle den Ausdruck: 
einer der Höchsten — one of the supremes. Das 
läßt sich nur verstehen im Sinne Virgils, wenn dieser 
die oberen Götter als die superi bezeichnet. Klann 
man danach leugnen, daß Whitmans Vorstellung vom 
Leben in den „himmlischen Wohnungen*, deren Pfört- 
ner der Tod ist, ein polytheistisches Gepräge hat? 

Es ist nun vielfach behauptet worden, ja es ist 
vielleicht die vorherrschende Ansicht, daß Whitman 
Fantheist sei. Und in der Tat wird man nicht leugnen 
können, daß sein Glaube sich scheinbar mit dem 
Pantheismus mehrfach berührt. Aber Symonds geht 
sicher zu weit, wenn er sagt: „In Whitmans Denken, 
wie in demjenigen Brunos, Spinozas, Goethes, gibt es 
keine Trennung Gottes vom Universum.* Whitman 
schreibt zwar, er sehe Gott in jedem Gegenstand; aber 
es ist ganz klar, daß er jeden Gregenstand nur als 
Gottes Werk betrachtet, in dem er sich offenbart, und 
zwar absichtlich. Der Persönlichkeitsgedanke be- 
herrscht alles. Emersons monistischer Pantheismus 
äußert sich, wenn er von „der unaussprechlichen Ein- 
heit Gottes und des Menschen in jedem Akt der 
Seele* spricht, und wenn er erklärt: „Die Worte Ich 
und mein besagen Unwissenheit von jener Einheit, in 
der das Wesen jedes Menschen mit dem aller anderen 
Wesen eins wird.* Aber Whitman hat niemals solch 
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Eins werden behauptet, sondern festgehalten an der 
ewigen Trennung aller Identitäten. Wenn also O^ 
Connor betont — und zwar in seinem Beitrag zu 
Buckes von Whitman approbierter Biographie — in 
den Grrashalmen sei nichts von Emersons pantheisti- 
scher Doktrin zu finden, so hat er recht. Jedenfalls 
ist nur das Theistische Whitmans Eigentum, und wo 
er pantheistische Geberden zeigt, sind sie dem Meister 
abgeguckt. 

Emerson übersetzt den Schellingschen Begrift 
der Weltseele, der übrigens von Plato herstammt und 
von ihm im „Timaeus* eingehend behandelt wird, 
wenn er sagt: „Der Mensch hat das Bewußtsein einer 
Universalseele/ Whitman, der Schüler, nennt den 
heiligen Geist, ohne den das All und Gott nichts 
wäre, die ^allgemeine Seele*. Diese stellt er noch 
über Gott, wie die Griechen die Moira über alle Götter 
stellten. Doch hat auch Emersons Gredanke von der 
^Ueberseele" Anteil an dieser Idee. Aber geht sie 
nicht zuletzt ebenfalls auf die Bibel zurück? Auf das 
Mysterium der Trinität und auf Worte wie „Gott ist 
ein Geist", oder: „Denn in ihm leben, weben und 
sind wir**? Whitman ist in keinem anderen Sinne 
Pantheist, als es die Apostel waren, und er ist in 
demselben Sinne Monotheist. 

Nun sagt sein schwärmerischer Apostel Triggs^ 
er sei ein absoluter Monist, und Schlaf behauptet, 
er sei das erste große Genie einer neuen monistischen 
Religion, die sich aus dem intimsten G«ist der mo- 
dernen Naturwissenschaften erzeuge. Man muß einen 
starken Glauben haben und gegen die Tatsachen blind 
sein, um das zuzugeben. Allerdings wird auch sonst 
mit dem BegriflF des Monismus starker Mißbrauch ge- 
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trieben, und es gibt in der Philosophie vielerlei mo- 
nistische Systeme, idealistische und materialistische, 
die unter sich gar keine Verwandtschaft haben; aber 
Whitmans krause Gedanken lassen sich in keins von 
allen hineinzwängen. Goethe hat ja in seinem Gedicht 
„Eins und Alles** ungefähr das ausgesprochen, was 
man Whitman fälschlich imputieren möchte. Auch 
bei ihm stören zwar in der zweiten Strophe gewisse 
poetische Willkürlichkeiten die rein monistische Idee ; 
aber diese äußert sich in den Anfangsworten: 

Im Grenzenlosen sich zu finden, 
Wird gern der Einzelne entschwinden. 

Das entspricht dem absoluten Monismus Spinozas, 
der dem selbständigen Fortleben der Seele keinen 
Unterschlupf gewährt. Von ihm war Goethe ausge- 
gangen; nur hat er dann störende Elemente von 
Schelling hinzugefugt. Doch wenn Goethe zwischen 
Spinoza .und Schelling stand, so stand Whitman zwischen 
ScheUing und Moses, und der Monismus ist bei ihm 
nur ein Schatten. 

Uebrigens ist es unverkennbar, daß Whitmans 
Gedanken viele Berührungspunkte mit der Weltan- 
schauung Fechners haben, aber doch mehr mit deren 
mataphysischen Grillen und Absonderlichkeiten als mit 
ihren streng philosophischen Lehren. Fechners Haupt- 
satz von der psychophysischen Identität ist nicht Whit- 
mans Standpunkt, wenn er es nach herausgerissenen 
Stellen auch scheinen mag. 

Neuerdings hat Kur d Laßwitz erklärt, der Glaube 
im Gefühl der Gottesgemeinschaft löse die Welträtsel, 
und er fügte hinzu: „Wenn eine Weltanschauung den 
Namen Monismus verdient, so ist es diese.** In solchem 
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Sinne mag auch Whitman Monist sein; aber das ist 
nicht die Auffassung des ^Monistenbundes*^. 

Schließlich muß man immer wieder fragen: Wie 
kann ein Prophet uns Führer zur Erkenntnis sein, 
wenn sein Greist, wenn sein System ein Labyrinth von 
Widersprüchen ist? Falls sich wirklich aus den Gras- 
halmen eine Religion entwickeln sollte, so ist es un- 
ausbleiblich, daß sie sich in zahllose Sekten zersplittern 
wird, die alle auf den Meister schwören und sich doch 
alle gegenseitig befehden. Den Whitman in seiner 
Totalität kann niemand fassen, und aus der Finsternis, 
die er nicht zu erleuchten vermag, wird immer wieder 
der Angstschrei ertönen, wie in Kleists Tragödie: 

Gott der Gerechtigkeit! 

Sprich deutlich mit dem Menschen, daß er's weiß 
Auch, was er soll! 



XI. Whitmans Werk eine Theodicee^ 



Grelegentlich des grotesken Vergleichs zwischen 
dem Yankee -Heiland und Buddha wurde auch von 
^letztem und lunfassendstem Wissen* geredet. Ganz 
ähnlich sagte einer von Miltons Lobrednem, „das 
verlorene Paradies* sei ein Buch universellen Wissens. 
Und in der Tat, höchste, nahezu allwissende Weisheit 
gehörte dazu, um das zu vollbringen, was beide Dichter 
gewollt haben. Ueber Milton schreibt Samuel John- 
son: „Sein Zweck war zugleich der nützlichste und 
der schwierigste: die Wege Gottes mit dem 
Menschen zu rechtfertigen, die Vernünftigkeit 
der Religion und die Notwendigkeit des Gehorsams 
gegen das göttliche Gesetz zu beweisen.* Dasselbe 
hat auch Walt Whitman erstrebt, und mit vollem 
Recht erklärt sein Erzapostel Bücke: »Wie Milton 
predigt er einfach universelle Vorsehung und recht- 
fertigt die Wege Gottes mit dem Menschen. Sein 
ganzes Verbrechen besteht darin, daß er, da er ab- 
soluten und nicht nur' teilweisen Glauben hat, alle 
Wege Gottes rechtfertigt, nicht nur einige wenige.* 
Daher sind denn auch die Grashalme eine absolute 
Theo die ee, ohne jeden Vorbehalt, bedingungslos 
und umfassend wie keine andere, und es ist nicht zu 
verwundem, daß Whitman sich selbst als ein be- 
rufenes Werkzeug der Vorsehung betrachtete, als den 
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auserwählten Propheten, der den Menschen das wahre 
Evangelium Gottes zu verkünden hatte. 

Das spricht er, wie wir sahen, in der ^Fahrt 
nach Indien*' aus. In diesem Gedicht glaubt er die 
kosmischen Zwecke zu entfalten und das Geheimnis 
der fahllosen Erde zu verraten. Von Adam und Eva 
verfolgt er die Menschheit in ihrer Entwicklung, ihre 
Entdeckungsfahrten bis zu dem Lande, das „mehr 
denn Indien* ist: er, der größere Columbus, der die 
Heimat der Seele findet. Denn die Erkenntnis unserer 
unsterblichen Bestimmung ist die ICrönung der Welt- 
geschichte, und zu ihr uns zu führen, das war Gottes 
Zweck in seinen Werken. 

Schau um dich, Seele! Siehst du nicht Gottes Absicht von 
Anbeginn? 

Es ist die schwärmerische Vision eines Ekstatikers 

auf der Grundlage unbegrenzten, unauslöschlichen 

Glaubens, des ^Glaubens, der niemals täuscht", ja des 

absoluten Glaubens, wie Bücke richtig sagt, an 

Gottes allgütige Leitung und seinen Erlösungsplan. 

Um ihn fleht er zum Himmel für sich und alle, die 

er liebt; ihn im Gesänge verkünden zu dürfen, das ist 

sein G«bet. Und so ruft er: 

O, die gesegneten Augen, die glücklichen Herzen, 

Die da sehen, die da kennen den feinen leitenden Faden 

Durch das mächtige Labyrinth! 

Nur in diesem Sinne betrachtet er seinen Dichterberuf; 
er will „eiiie Religion inaugurieren": 

Wisset, einzig um in die Erde die Keime einer größeren Reli- 
gion zu senken, 
Singe ich die folgenden Lieder, jedes in seiner Art. 

Ja, die Religion ist nach seiner Auffassung — ein 
wahrhaft ungeheuerlicher anthropozentrischer Größen- 
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sichtbaren Universums: 

Ich sage: die ganze Erde und alle Sterne am Himmel sind der 
Religion wegen da. 

Ich sage, noch kein Mensch ist bis jetzt halb fromm genug ge- 
wesen, 

Und noch keiner hat bisher halb genug angebetet oder verehrt. 

Daran hat er bis zuletzt festgehalten. Noch im 
späten Alter sagte er zu Träubel: „Ich fordere alles 
für die Religion"; und ein andermal: „Die Grashalme 
sind das religiöseste von allen Büchern: sie sind voll- 
gestopft mit Glauben.* Ja, er war sich so bewußt, 
ein Gott wohlgefälliges Werk vollbracht zu haben, 
daß er in einem Aufsatz fragen konnte: 

„Dürfte nicht, mit Ehrfurcht sei es geschrieben, die Schöpfer- 
macht selbst solch einem Versuch, die Grundlage und den Aus- 
gangspunkt des ganzen göttlichen Planes in der Menschheit zu 
rechtfertigen, ein beifalliges Lächeln zu spenden geruhen?" 

Freilich, es nagte ein Wurm am innersten Kern 
dieses Whitmanschen Optimismus; wir werden das im 
nächsten Kapitel noch sehen. Die alten Mystiker, die 
Gott finden wollten, suchten ihn jenseits dieser Welt 
der Erscheinungen; sie verurteilten diese Welt, sie 
verachteten und fürchteten sie imd strebten nach mysti- 
scher Erlösung von ihr; das war der Sinn des Buddhis- 
mus so gut wie des Christentums. Und Whitmans 
Mystik beruht im tiefsten Wesen auf der gleichen 
Seelenverfassung. Aber wie er in allen Dingen voll 
unausgegHcheiler Widersprüche war, so ganz besonders 
auch in dieser Frage, um die seine ganze Weltan- 
schauung sich dreht. Er fiel in das alttestamentliche 
Judentum zurück, das bei seinem Glauben an einen 
allgfütigen und barmherzigen Gott diese Welt recht- 
fertigen mußte, weil es die Unsterblichkeit der Seele 
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nicht kannte. Aber er suchte es mit dem jenseits- 
gläubigen Christentum zu verschmelzen, das ein Protest 
ist gegen den Diesseits-Optimismus des Alten Testa- 
ments. Das konnte er nicht, und darum ist seine 
ganze Weltverherrlichung hohl und sein auseinander- 
klaffendes System, gegen dessen Absurditäten die 
prophetische Raserei ihn unempfindlich machte, ein 
Beweis der heillosen Verschwommenheit seines Greistes. 

Wie sehr sein Diesseits-Optimismus die Frucht 
des ererbten alttestamentlichen Bibelglaubens war, da- 
für haben wir sein eigenes Zeugnis. Wie in diesem, 
so war auch für ihn ein persönlicher Gott die Grund- 
voraussetzung, und daraus folgte die Vortrefflichkeit 
der Welt. Er wollte, wie er sagte, ^unbeirrt festhalten 
an der das Rückgrat bildenden [spinalen] Bedeutimg 
des Schrifttextes: Und Gott sähe an alles, was er 
gemacht hatte; und siehe da, es war sehr gut*. 
Ausdrücklich erklärte er, daß er die Ueberzeugung, 
die sich in diesem Satze ausspricht, für eine Intuition 
des Menschengeschlechts hielt. Dieser instinkt- 
mäßige, blind gläubige, absolute Optimismus war die 
Wurzel all seines Denkens, war ihm der eine, einzige 
Maßstab aller Dinge; in diese Farbe tauchte er alte 
Tatsachen des Lebens und der Wissenschaft. Die 
Dichter, die das Leben in seiner furchtbaren Tragik 
dargestellt, haben nach seiner Meinung ihren Beruf 
verfehlt. Von Shakespeare sagt er darum, daß er 
des religiösen Glaubens ermangelte. Sein von ihm 
inspirierter Interpret Bücke schreibt: ^Das Amt des 
wahren Dichters ist es, alle Dinge, Nationen, Gesetze, 
Verbindungen, Individuen zu lieben und zu würdigen. 
Er allein versinnbildlicht die Realität und Idealität 
jenes Verses der Genesis, wie Gott, nachdem er seine 
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gesamte Schöpfung vollendet hatte, sie ansah und 
alles für gut erklärte.** Freilich, Bücke war nach 
Whitmans Zeugnis noch ein größerer Optimist als er 
selbst, und das will viel sagen. Immerhin, in diesem 
Stück hat er recht; denn durch Whitmans ganze 
Dichtung klingt die Melodie der Psalmen: »Herr, wie 
sind deine Werke so groß und viel; du hast sie alle 
weislich geordnet, und die Erde ist voll deiner Güter. — 
Groß sind die Werke des Herrn, wer ihrer achtet, 
hat eitel Lust daran." 

Von solcher Art sind die Worte in den Gras- 
halmen: 

Die Erde ist nicht nur halb schön, Fehler und Auswüchse zeigen 
gerade so viel, wie Vollkommenheiten zeigen. — 

Was gut genannt wird, ist vollkommen, und was schlecht genannt 
wird, ist ebenso vollkommen. — 

Und ich mustere die mannigfaltigen Gegenstände, nicht zwei 
einander gleich und jeder einzelne gut. 

Die Erde gut und die Sterne gut, und ihr Zubehör alles gut. — 

Und ich sehe nicht eine' Unvollkommenheit im Universum, 

Und ich sehe nicht eine Ursache oder Folge im Universum, die 
schließlich zu beklagen wäre. — 

Ich kenne die vollkommene Tauglichkeit und Gelassenheit der 
Dinge, und während man streitet, bin ich still und 
gehe und bade und bewundere mich. 

Aber nicht nur theoretisch behauptet er die Gleich- 
wertigkeit alles Geschaffenen, sondern er illustriert 
diese Anschauung durch sein ganzes Buch an prakti- 
schen Beispielen. Dies ist die Grundlage seiner ab- 
sonderlichen und zu einem hohen Grade der Geschmack- 
losigkeit gesteigerten Katalogpoesie. Er schreibt 
ein Lehrbuch der Greographie aus, reiht die bloßen 
Namen von Flüssen, Meeren, Ländern, Städten über 
ganze Seiten in Streckversen an einander und glaubt, 
daß er eine Weltschau halte wie der Schöpfer, der 

13 
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„selbst am Ende Bravo sagt". Oder er verschafft 
sich ein Handbuch der Anatomie und zählt nach dessen 
Anleitung sämtliche Teile des menschlichen Körpers 
auf. Alles ganz konsequent; nur ist das keine Poesie, 
sondern es sind nichts als trockene Notizen, Keime 
von Gedichten, die erst in einem Dichtergeist Leben 
gewinnen könnten. Dazu hätte freilich eine sehr viel 
tiefer dringende und umfassendere Arbeit gehört. Aut 
diese Katalogpoesie mag Grosses Protoplasmatheorie 
anwendbar sein. 

Von dem nämlichen Standpunkt, daß alle ge- 
schaffenen Dinge gleich vortrefflich und darum auch 
der dichterischen Verherrlichung gleich würdig seien, 
geht Whitmans Phalluspoesie aus. Für ihn gibt es 
in der Natur keinen Sündenfall, und darum bedarf sie 
auch keines Feigenblattes: also zeigt er sie uns in 
splitternacktem Zustande. Er besingt den Verkehr 
der Geschlechter bis in die letzten Details; er stellt 
die Begattung mit einer Brutalität dar, wie sie noch 
kein Dichter gewagt hatte, und da er unparteiisch 
sein will wie die Sonne, so feiert er die Wollust an 
sich, und daher die ziellose Prostitution nicht minder 
als die Zeugung. Aber auch darin geht er zu weit; 
er vergißt, wie Stedman richtig gesagt hat, die 
Bescheidenheit der Natur, und was heilig sein soll, 
artet bei ihm zur Frechheit aus. Ja, die Wahrheit 
zu sagen, er feiert im Verkehr zwischen Mann und 
Weib eigentlich nur die grob sinnliche Befriedigung 
und vergißt ganz und gar die himmlische Venus, die 
nicht bei den Tieren daheim ist, sondern nur bei 
den Menschen, und durch die in der Menschheit die 
Liebe erst das werden konnte, was dfis Leben erhöht 
und verklärt und die Welt zum Gedicht macht. In 



195 

diesem Mangel kommt das Hauptgebrechen Walt 
Whitmans zum Vorschein. Seinem Empfinden war 
das Weib kein Gegenstand der Liebe; zarte lyrische 
Töne findet er nur, wenn er von dem Zug des Mannes 
zum Manne singt. 

Man würde sich jedoch täuschen, wenn man an- 
nähme, das phallische Element in seiner Dichtung sei 
lediglich die Konsequenz seiner Theorie. Wäre dies 
der Fall, so würde er nicht mit solcher parteiischen 
Vorliebe gerade bei den männlichen Attributen der 
Geschlechtlichkeit verweilen. Es weht vielmehr ein 
schwüler Hauch perverser Sinnlichkeit, eine durchaus 
pathologische Luftströmung, durch sein Schaffen. Dies 
wäre mit seiner Theorie nur dann vereinbar, wenn er 
die Prinzipienreiterei, wie er doch müßte, so weit 
triebe, daß er die Krankheit ebenso feierte wie die 
Gesundheit. Vom Standpunkt der alleinen Natur gibt 
es ja doch gar keine eigentliche Krankheit, sondern 
alles ist Stoffwechsel. Aber das tut er nicht, oder 
vielmehr: er tut es unbewußt nur, wo sein eigenes 
pathologisches Empfinden mitspielt, das er jedoch in 
der bekannten Selbsttäuschung seiner Leidensgenoss^en 
für gesund und normal ausgibt. Und dann muß man 
auch immer die intime Verwandtschaft zwischen hysteri- 
scher Religiosität und Wollust, die der Psychiatrie so 
wohl bekannt ist, im Auge behalten. Whitman glaubte 
einer abstrakten Theorie zu opfern; aber die tiefsten 
Motive seiner wollüstigen Mystik waren ganz persön- 
licher Art. 

Vom Standpunkt der gleichen Vollkommenheit 
^Uer Dinge schreitet er dazu fort, das Uebel über- 
haupt zu leugnen: 
Ich mache auch das Gedicht vom Uebel, ich feire auch diesen 



196 

Ich selbst bin gerade so sehr übel wie gut, und meine Nation 

ist es — und ich sage: es gibt in Wirklichkeit 

kein Uebel, 
(Oder wenn es solches gibt, sage ich, es ist ebenso wichtig für 

euch, für das Land und für mich, wie irgend etwas 

sonst ist). 

Emerson hat allerdings auch in diesem FaUe 
die Priorität vor ihm, wenn er sagt: „Es gibt keine 
reine Lüge, keine Bösartigkeit in der Natur. An der 
Lehre von disr Verderbtheit zu hängen, ist die äußerste 
Verworfenheit und Entweihung.* 

Angesichts solcher überstiegenen Behauptungen 
wird man lebhaft an die Worte Voltaires erinnert: 
„Die da gerufen haben, alles sei gut, sind Charlatans. 
Fügt nicht zu so viel Elend und Schrecken noch die 
absurde Wut hinzu, sie zu leugnen.** 

Jedenfalls ist das Uebel für Whitman nur Schein, 
der im mystischen Glauben zerfließt und in ihm seine 
Weihe findet: 

Nicht nur das Rechte ist gerechtfertigt, was wir übel nennen,, 
ist auch gerechtfertigt. 

Die große Gefahr, die in einer solchen Anschauung 
liegt, wie sehr diese geeignet ist, zum Quietismus 
oder zu stumpfer Resignation zu führen, hat er in 
seiner „Hinterweltlichkeit* nicht geahnt. Hätte er 
fester im Diesseits gestanden und nicht immer ein 
Auge auf den Himmel gerichtet, so würde er mit 
Goethe verstanden haben, daß Mensch sein ein 
Kämpfer sein heißt; denn nur das ist die natürliche 
Folge des Uebels, und nur das ist wirklich seine Weihe 
für die Menschheit. 

Allerdings scheint er sich mit Goethe zu berühren^ 
indem er glaubt, daß das Böse im Dienste des Gutea 
steht. Mephistopheles ist es. 
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Der reizt und wirkt, und muß, als Teufel, schaffen; 
und er stellt sich mit den Worten vor: 
Ich bin ein Teil von jener Kraft, 
Die stets das Böse will und stets das Gute schafft. 

Aber Goethe stand auf dem Standpunkte Spinozas, 

nach welchem es weder etwas absolut böses noch 

etwas absolut gutes gibt, sondern alle Dinge Aeuße- 

rungen desselben einen und einheitlichen Gesetzes sind. 

Dagegen für Whitman war alles absolut gut, das Böse 

also auch eine Vorbereitung des absolut Guten, welches 

aber jenseits dieser Welt der Erscheinungen liegt und 

daher erst von der verklärten Seele in seiner Reinheit 

erkannt wird: 

Und ich will zeigen, daß es keine Unvollkommenheit in der 

Gegenwart gibt und keine in der Zukunft- geben 

kann, 
Und ich will zeigen, daß, was immer einem zustößt, zu schönen 

Resultaten geführt werden kann, 
Und ich will zeigen, daß nichts geschehen kann, was schöner 

wäre als der Tod. 

Wir können den jenseitigen Sinn dieser Worte 
nicht mißverstehen, wenn wir im Auge behalten, daß 
der Tod ihm der Pförtner der himmlischen Woh- 
nungen war. 

Unter diesen Umständen gibt es für ihn kein 
böses Prinzip, sondern das Böse, oder was uns auf 
Erden als solches erscheint, ist in Gott oder aus Gott. 
Dies ist die Bedeutung seines Gedichts vom „gott- 
schaffenden Quadrat*'. Er hat die göttliche Trinität 
der christlichen Lehre zu einer Quaternität umgewandelt, 
indem er zu Vater, Sohn und heiligem Geist als vierten 
im Bunde den Satan hinzuaddierte, der ewig ist und 
ebenso ewig fortwirkt wie die drei ersteren. 

Auch das war ja inhaltlich die Lehre Spinozas, 
und wenn man von der Vergötterung der Natur ab- 



sieht, so ist es die Lehre jedes konsequenten Monis- 
mus. Aber für Spinoza gibt es keine individuelle 
Unsterblichkeit, und darum hat für ihn das Böse auch 
nicht die teleologisch-pädagogische Bedeutung, die es für 
Whitman, den Nicht-Monisten hat, für den diese böse 
Welt nur die Vorschule für das Gute im Himmel ist. 
Uebrigens findet sich Whitmans Auffassung mit 
ihrem ganzen theistischen Gepräge schon bei Jacob 
Böhme. Auch für diesen liegt der Ursprung des 
Bösen in Gott, nur daß es in Gott ein Prinzip des 
Guten ist. Natürlich war es wieder Emerson, der 
unserem Walt die unbewußt materialistische Philosophie 
des deutschen Mystikers vermittelte. 

Auf Grund solcher Voraussetzungen ist dann alles, 
was geschieht, die persönliche Veranstaltung der 
Vorsehung: 

Ich zweifle nicht, daß Schiffbrüche auf der See, gleichviel 

welches ihre Schrecken vorgesehen sind bis 

auf die geringsten Kleinigkeiten, 

Ich zweifle nicht, daß, was immer möglicherweise irgendwo zu 
irgend einer Zeit geschehen kann, vorgesehen ist 
in der inneren Eigenheit der Dinge. 

Das ist nicht etwa nur nach dem Kausalgesetz zu 
verstehen, welches er allerdings anerkennt. Er hatte 
kurz vorher gesagt, daß das Spiel der Weltkörper und 
Systeme in den Lüften beabsichtigt ist, und der 
ganze Nachdruck liegt auf dem Wort „vorgesehen*. 
Aus diesem zweifellosen Vertrauen auf die Weis- 
heit und Güte der Vorsehung ergibt sich notwendig 
der Glaube an die ewige Seligkeit oder, wie Whit- 
man es nennt, das Glück, die Glückseligkeit, als das 
letzte Ziel. Die Bedeutung aller Dinge, sagt er, sei 

Glückseligkeit, und wer immer mich hört, möge er oder sie am 
heutigen Tage sich aufmachen, um sie zu suchen. 
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Schon im „Sang von mir selbst" hatte er die Blicke 

darauf hingelenkt: 

Seht ihr's, o meine Brüder und Schwestern? 
Es ist nicht Chaos oder Tod — es ist Form, Einheit, Plan — 
es ist ewiges Leben — es ist Glückseligkeit. 

Und in den „Democratic Vistas" heißt es, ,daß 
Zeit und Raum, nach dem Willen Gottes, alle Wider- 
sprüche, Aengste und Zweifel lösen und endlich die 
Glückseligkeit erfüllen/ In diesem Glauben hat ihn 
auch Hegel bestärkt, nach dessen Lektüre er die 
Verse schrieb: 

In Gedanken über das Universum schweifend, sah ich das 
Wenige, das gut ist, stetig der Unsterblichkeit zu- 
eilen, 

Und das unermeßliche alles, das böse genannt wird, sah ich 
hineilen, um hinabzutauchen und verloren und tot 
zu werden. 

Aber es ist doch nicht immer nur das Jenseits, 
auf das er seine Hoffnung setzt, sondern schon für 
dieses Erdenleben verkündet er den Triumph der 
Gerechtigkeit und bedingungslose Freiheit und Gleich- 
heit. Im „Mystischen Trompeter* gibt er uns ^ine 
Zukunftsvision, deren rasender Chiliasmus ein ganz 
apokalyptisches Gesicht hat: 

Eine wiedergeborene Rasse erscheint — eine vollkommene Welt, 

alles Freude! 
Frauen und Männer in Weisheit, Unschuld und Gesundheit — 

alles Freude! 
Ausgelassene lachende Bacchanalien, erfüllt mit Freude! 
Krieg, Kummer, Leiden vorüber — die arge Erde gereinigt — 

nichts als Freude übrig! 
Der Ozean mit Freude gefüllt — die Atmosphäre lauter Freude! 
Freude! Freude! in Freiheit, Anbetung, Liebe! Freude in der 

Ekstase des Lebens! 
Nur zu sein, ist schon genug, nur zu atmen, ist genug! 
Freude! Freude! Ueberall Freude! 



200 

Ganz seinem überspannten amerikanischen Patrio- 
tismus, der zur Folie eine komische Geringschätzung 
der alten Kontinente, ja einen wahren Horror vor der 
europäischen Sklaverei hat, entspricht es, wenn er 
die Erlösung der Welt und die Herauffuhrung des 
goldenen Zeitalters von seiner Republik erwartet. 
Erst drüben wird die Schöpfung vollendet, und die 
Yankees werden die Heilande aller Völker werden. 
Auch das hat Gott ihm, dem ausersehenen Werkzeug 

seiner Vorsehung, oflfenbart: 

Und du, Amerika, 

Für die Erfüllung des Weltplans, für seinen Gedanken und seine 

Wirklichkeit, 
Für diese (nicht deiner selbst wegen) bist du gekommen. 

Er glaubt aber, da ihm das Gesetz der ewigen 
Bewegung bekannt ist, daß es keinen Stillstand geben 
kann, sondern daß alles zu beständigem Fortschritt 
bestimmt ist, auch noch im Jenseits. Wie etwas noch 
vollkommener werden kann als vollkommen, diese 
Frage scheint ihm nicht aufgestoßen zu sein. 

Aber wenn Whitmans Optimismus im Glauben 
wurzelt, so wurzelte dieser Glaube seinerseits doch 
schließlich im Temperament, und sein Schüler William 
James sagt mit Recht, daß Whitmans Werk das 
klassische Textbuch für diesen Temperamentsoptimismus 
bilde, wenn wir auch die noch zu besprechende Kehr- 
seite dabei nicht vergessen dürfen. Zu seinem Apostel 
Bücke äußerte der Dichter einst: „Ich hatte niemals 
irgend welches Mißtrauen gegen den Plan 
des Universums. Ich fühlte immer, daß es voll- 
kommen recht und zum Besten ist.*' Nichts bezeugt 
wohl so deutlich wie dies Bekenntnis, daß Whitman 
ein Glaubenstalent war, wie die Welt kaum je ein 
größeres gesehen hat, aber zugleich ein völlig un- 
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philosophischer Kopf. Ellen Key meint, daß der 
oberflächlich ist, der niemals Pessimist gewesen, und 
das wird schwer zu leugnen sein. Denn die tieferen, 
die Faustischen Naturen, die gelangen notwendig ein- 
mal dazu, zu sprechen: 
Fluch sei der Hoffnung, Fluch dem Glauben, 
Und Fluch vor allem der Geduld! 

Jenes schon zitierte Wort: 
Nur zu sein, ist schon genug, nur zu atmen, ist genug, 
erinnert ganz an die Strophe von Robert Prutz: 
Das Leben ist des Lebens höchstes Gut, 
Zu wandeln schon, zu atmen, ist ein Glück, 
Es gibt kein andres Unglück als den Tod, 
Weil er allein unwiderruflich ist. 
Freilich liegt in diesem übertriebenen, blinden Instinkt- 
optimismus mit seiner naiven Todesfurcht im Grunde 
X ein Stück Pessimismus. Denn wenn der Tod — das 
allgemeine Los — ein Unglück ist, so ist das Un- 
glück die letzte Bestimmung aller Menschen. Da 
denkt ja der Pessimist noch optimistischer, wenn er 
das Erlöschen des Lebens mit Freuden begrüßt. 

In vollem Einklang mit dem deutschen Gedicht 
stehen Whitmans Verse aus den „Schläfern*': 

Es scheint mir, daß jedes Ding im Licht und der Luft glücklich 

sein müßte, 
Jeder, der nicht in seinem Sarge und in dem finstem Grabe 

ist, möge er wissen, daß er genug hat. 
Dies widerspricht allerdings völlig der Verherrlichung 
des Todes als des größten und letzten Glückes, die 
Whitmans Grrundton ist. 

Hält man das Erdenleben für vollkommen, so 
kann man ohne inneren Widerspruch natürlich die 
künftige Seligkeit nicht für vollkommener halten. Es 
war also ganz logisch, wenn Whitman in dem später 
ausgemerzten Teil des schon erwähnten „Schlüssel- 
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Gredichts* das Leben im Jenseits ganz ähnlich dar« 
stellte wie das diesseitige; sogar die Freuden der 

sinnlichen Liebe sollten darin wiederkehren: 

Was kann die Zukunft mir mehr bringen, als ich habe? 

Meint ihr, ich wünschte das Leben in andern Sphären zu ge- 
nießen? 

Ich sage ausdrücklich: ich begreife keine bessere Sphäre als 
diese Erde, 

Ich begreife kein besseres Leben als das Leben meines Leibes. 

Das Diesseits war ihm also der Schlüssel zur Ewig- 
keit. Er wünschte sich auch im Himmel nur die alte 
Erde, weil er diese vollkommen gut fand. Es liegt 
etwas in dieser Stimmung wie in Nietzsches amor 
fati. Freilich ist Whitman bald genug völlig von ihr 
abgekommen; doch in jüngeren Jahren entsprach sie 
seinem Temperament. 

Dieser Instinktoptimismus hat natürlich gar keinen 
philosophischen Wert und beweist absolut nichts; 
denn die Stimmung, die ihm zu Grunde liegt, ist nur 
eine von den Lebensillusionen, welche die Natur als 
Schutzvorrichtungen gebraucht, um die Individuen. 
zu erhalten. Der Glaube unserer neumodischen 
Mystiker, daß der eigentliche Sinn des Lebens, das 
Wesen hinter den Erscheinungen, durch den Optimis- 
mus geahnt werde, ist einfach ein Irrtum des seiner 
Illusion nicht bewußten Instinkts. Die Stimmung, die 
zum Optimismus führt, gehört ganz und gar dem 
organischen Leben an, also der Welt der gewordenen 
Erscheinungen, und es heißt die Natur vermensch- 
lichen, wenn man eine optimistische Tendenz in sie 
hineinliest. 

Daß auch seinen politischen Anschauungen eine 
Anlage seines Temperaments zu Grunde liegt, hat 
Whitman noch im Alter verraten. Er sagte zu Träubel: 
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^Es ist das Gute, nicht das Schlechte, was gewöhnlich 
ist. Je älter ich werde, desto mehr befestige ich mich 
in meinem frühesten Glauben — in meinem Optimis- 
mus, meiner Demokratie*. Und in der Tat, wie hätte 
er ohne solchen Gefiihlsoptimismus den Durchschnitt 
verherrlichen können? 

Aber er glaubte und hoffte oft auch gegen die 
Tatsachen, ja den Dingen zum Trotz, und eben das- 
selbe tat Emerson, von dem er jedenfalls in seiner 
persönlichen Stimmung sehr bestärkt worden ist. 

Indessen deutet ein Optimismus wie der Whit- 
mansche nicht nur auf Oberflächlichkeit des Denkens, 
sondern auch auf solche des Gefühls, auf Mangel an 
tieferem Mitempfinden. Denn was seine vermeintliche 
universelle Sympathie betrifft, so scheint sie nicht so- 
wohl im Herzen als in der Phantasie zu wurzeln und 
im wesentlichen formal künstlerischer Art zu sein. 
Whitman besaß eine unersättliche Schaulust; alles, 
was er sah, war ihm interessant und erregte sein Ent- 
zücken, und zwar nicht nur die Freude, sondern auch 
das Leid der Welt. Man lese nur seinen „Song of 
Joys" und sehe, was alles er als Lustquellen feiert. 

Es entsteht Feuerlärm, und er berichtet: 

Ich höre Glocken, Geschrei! Ich überhole die Menge, ich renne! 

Der Anblick der Flammen macht mich toll vor Vergnügen. 

Dann gedenkt er des Krieges: 

O, nachzuempfinden die Freuden des Soldaten! 

In die Schlacht zu ziehen — den Klang der Homer und den 
Trommelschlag zu hören! 

Das Krachen der Geschütze zu hören — das Glitzern der 
Bajonette und der Musketenläufe in der Sonne zu 
sehen ! 

Zu sehen, wie die Leute fallen und sterben, ohne zu klagen! 

Den wilden Blutgeschmack zu schmecken — so teuf- 
lisch zu sein! 
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So das Auge zu laben an den Wunden und dem Tode 
des Feindes! 

Oder man sehe, was in der großen Stadt seine Be- 
geisterung erregt: 

Manhattans Straßen mit ihrem mächtigen Pulsschlag, mit Trommel- 
wirbeln, wie eben jetzt, 

Der endlose und lärmende Chor, das Rasseln und Geklirr der 
Musketen, (sogar der Anblick der Verwun- 
deten!) 

Das ist keine in die Tiefe dringende Sympathie, 
sondern nur das Schwelgen in malerischen EflFekten, 
die Lust des gedankenlosen Volkes und der Kinder 
an der farbenprächtigen und unter Umständen an- 
genehm gruseligen Außenseite der Dinge. 

Und dann diese Stelle im „Sang von mir selbst*: 

Haben die Menschen sich mörderisch oder mißgünstig gegen 
dich bezeigt, mein Bruder, meine Schwester? 

Du dauerst mich — gegen mich zeigen sie sich nicht mörderisch 
und mißgünstig. 

Mir ist's immer wohl ergangen, ich halte mich mit Klagen nicht 
auf, 

(Was habe ich mit Klagen zu tun?) 

Es dürfte schwer sein, etwas gefühlloseres in der 
ganzen Weltliteratur zu finden. Wenn ich selbst be- 
haglich genieße, trocknet das auch nur eine einzige 
fremde Träne? Sühnt das auch nur das leiseste Unrecht, 
das andere erdulden ? Brauche ich kein Mitleid zu em- 
pfinden mit den Unglücklichen, keinen heiligen Zorn 
über alle die ungerechten Grewalttaten, die grausame 
Willkür Uebermächtiger an den Schwachen und Hilf- 
losen verübt, — nur weil ich selbst zufrieden bin? 
Und kann ich überhaupt zufrieden sein, solange un- 
sägliche Qualen zum Himmel schreien, unsägliche Ruch- 
losigkeit an Elenden, Einsamen, Schutzlosen begangen 
wird? 



/ 
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Allerdings, Whitman hat in den Lazaretten ge- 
dient und die Verwundeten gepflegt. Aber es waren 
junge Soldaten. Die liebte er, um deren Leiden blutete 
sein Herz, weil es, wenn auch sehr sublimiert und 
veredelt, im tiefsten Grunde seine Sexualität war, die 
ihn an ihre 'Krankenbetten fesselte. Und allerdings,, 
er zeigt auch sonst in seinem Leben Züge eines ganz 
weiblichen Mitleids. Aber was sind diese Augenblicks- 
impulse, wenn sie sich mit phantastischem Sensations- 
hunger verschmelzen \md in ihm erlöschen? Wenn 
Whitman das Allgemeine mit der weltweiten Heilands- 
liebe lunfaßte, dann würde seine Sympathie sich nicht 
in frostigen Abstraktionen verflüchtigen. 

Whitman versetzte sich in den Geist eines abso- 
luten, übermenschlichen Wesens, für das die Unter- 
schiede zwischen Gut und Böse sich in einem höherea 
Begriff auflösen. Aber damit verließ er den mensch- 
lichen Standpunkt, damit opferte er die Sympathie,, 
die dem Menschen eigen und im edelsten Menschea 
am größten ist, und damit opferte er, was eigentlich 
und allein den großen Dichter macht; denn der Dichter 
hat am allerwenigsten ein Recht, sich über die mensch- 
liche Sympathie hinwegzusetzen: nicht als Gott, son- 
dern als ganzer Mensch soll er die Welt betrachten. 

Selbstverständlich dürfen wir aber nicht so weit 
gehen, zu glauben, daß Whitman überhaupt der Sym- 
pathie ermangelte. Er war gewiß ein aufrichtiger, 
warmherziger Menschenfreund. Aber sein Interesse 
konzentrierte sich doch hauptsächlich in ihm selbst,, 
und seine unbegrenzte Ichsucht war die notwendige 
Grenze seines Weltverständnisses. Seine S3mipathie 
war also nicht so tief und so universell, wie sie 
es nach der Masse von Lebensgebieten, für die er 
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sich interessiert, zu sein scheint, sondern was ihn 
beschäftigte, war wesentlich die Oberfläche, die male- 
rische Erscheinung des Lebens. Er war im Grunde 
mehr plastischer Künstler und weniger Seelenforscher, 
als er selbst dachte und als die Eoitik zu glauben 
geneigt ist. Eine unzweifelhafte Einseitigkeit seiner 
Sympathie wird auch durch sein ausschließliches In- 
teresse für die demokratische Masse, die „rauhen, un- 
gebildeten Leute**, bewiesen. Gegen höhere Bildungs- 
schichten hatte er eine Abneigung, als ob Bildung 
Unnatur und nicht vielmehr, wo sie echt ist, veredelte 
Natur wäre. Auch darin offenbart sich wieder eine 
sexuelle Eigenart seines Empfindens: das Ideal seiner 
Liebe war der Naturbursche. 

Ein sprechender Beweis seiner großen Subjektivität 
ist seine Ansicht, daß jede pessimistische Lebens- 
beurteilung das Merkmal persönlicher Disharmonie sei, 
und daß dem tüchtigen Menschen notwendig auch die 

Welt gut erscheinen müsse: 

Ich schwöre, die Erde wird sicherlich vollkommen sein für ihn 

oder sie, die selbst vollkommen sind, 
Die Erde bleibt zerrissen und gebrochen nur fQr ihn oder sie, 

die selbst zerrissen und gebrochen sind. 

Ganz ähnlich sagte auch Feuerbach: „Nur für den 
Erbärmlichen ist die Welt erbärmlich, nur für den 
Leeren leer. Das Herz, wenigstens das gesunde Herz, 
hat schon hier seine volle Befriedigung.*' 

Hiergegen ist einzuwenden, daß es sich bei der 
Wertung des Lebens doch durchaus nicht notwendig 
um eigenes Leiden handelt, sondern mehr noch 
um fremdes, und jedenfalls um das allgemeine. 
Aber wie leicht der Egoist sich über fremdes Leiden 
trösten kann, haben wir früher schon aus Whitmans 
Versen festgestellt, und darum beweist eine Behauptung 
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wie die obige wieder nur einen Mangel tieferer Sym- 
pathie. 

Aber auch sonst bleibt diese subjektive Erklärung 
der tragischen Weltanschauung höchst anfechtbar. 
Denn wenn der Optimismus eine Lebensillusion ist, 
so steht der Denker, dessen Erkenntnis sie über- 
windet, auf einer höheren und nicht auf einer tieferen 
Stufe als der Instinktmensch. Die großen Pessimisten 
wie Theognis, Sophokles, Voltaire, Byron, Leopardi, 
Schopenhauer haben jedenfalls durch ihre Werke be- 
wiesen, daß sie keine gebrochenen Naturen waren. 
Nur eine Zeit, die geneigt ist, in feministischer Weise 
dien blinden Instinkt über die Vernunft zu stellen, wie 
es die unsrige unter der Suggestion von Nietzsche 
und Novalis tut, kann an der Würde des objektiven 
Denkens irre werden. 

Aber Feuerbach war wenigstens konsequent. 
War die gegebene Welt gut für den Gesunden, so 
brauchte er keine neue Religion. Whitman dagegen 
verherrlichte das Leben und predigte dennoch die 
Religion des Todes und des Jenseits. 

Doch Whitman geht noch viel weiter: er betrachtet 
den Unglauben, der ihm mit pessimistischer Lebens- 
wertung identisch zu sein scheint, geradezu ads ein 
Zeichen moralischer Verworfenheit, und der Ungläubige 
ist seine bete noire. Schon im „Sang von mir selbst" 
heißt es: 

Das Wunder ist immer und immer, wie es einen gemeinen 
Menschen oder einen Ungläubigen geben kann. 

In einem Aufsatz über Carlyle erklärt er kategorisch: 

„Wer, infolge der Illusion seines Inneren oder seiner 
Lebenslage, Dunkelheit und Verzweiflung in der Summe des 
Waltens der göttlichen Vorsehung erblickt, und wer in dieser 
Beziehung leugnet oder Ausflüchte gebraucht, ist, ob auch noch 
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so viel Frömmigkeit auf seinen Lippen spielt, der radikalste 
Sünder und Ungläubige." 

Was ist das anders als das alte Bibelwort: ^Wer 
aber nicht glaubt, der wird verdammt werden" ? So 
groß war Whitmans Engherzigkeit, Unduldsamkeit 
und Beschränktheit. In solcher Weise urteilt kein 
Denker, sondern nur ein Fanatiker. 

Er meint sogar, das, was er Unglauben nennt, 
sei bereits zum alten Eisen geworfen: 

Wie viele halten noch verzweifelnd an abgetanen Formen fest: 
Kaste, Mythen, Gehorsam, Zwang und Unglauben. 

Darum stellt er auch „den endlosen Zügen der Un- 
gläubigen** zur Seite die „Städte, die voll Narren sind**. 

Doch haben Glaube und Unglaube bei ihm auch 
politische Bedeutung, und in diesem Sinne ist die 
alte Welt ihm geradezu das Geburtsland des Un- 
glaubens, Amerika dagegen die Heimat des Glaubens. 
Durch das ganze Gedicht „An einen niedergestreckten 
europäischen Revolutionär** steht der Ungläubige im 
Gegensatz zur politischen Freiheit. Eben darum war 
ihm ja auch Shakespeare, in dem er den Verherr- 
licher des Feudalismus haßte, ein Dichter ohne reli- 
giösen Glauben. Und sein politisches Ideal war, wie 
die Stelle von den abgetanen Formen zeigt, nicht 
nur liberal, sondern anarchistisch. Wenn er ander- 
wärts wieder gegen den Anarchismus spricht und 
sich konservativ nennt, so zeigt das nur, wie wenig 
er wußte, was er eigentlich wollte. 

Aber gelegentlich hat Whitman auch eine logische 
Begründung seines Optimismus versucht. Einmal 
schrieb er: 

„Murrt über keinerlei Tatsache oder Lage. Was gewesen 
ist, ist gut gewesen, und was ist, ist gut; denn nur solche 
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[Folgen] konnten aus solchen [Ursachen], wie ihnen zu Grunde 
lagen, hervorgehen." 

Nun hat allerdings schon Spinoza gelehrt, daß 
alles sich auf Grund des Kausalgesetzes, also not- 
wendig, in vollkommenster Weise aus dem vollkommen- 
sten Wesen entwickelt habe. Aber hier war die Voll- 
kommenheit der alleinen Substanz, die das Wesen 
bildet, willkürlich vorausgesetzt, und mit dieser Vor- 
aussetzung, die nur eine metaphysische Erdichtung ist, 
fällt auch die Vollkommenheit des Gewordenen, und 
es bleibt allein die Notwendigkeit. Auch Whitman 
will sagen, alles sei gut, weil notwendig; aber da er 
nicht beweisen konnte, daß die Grundursache gut war, 
so enthält sein Satz eine petitio principii, und seine 
Folgerung entspringt lediglich aus seinem subjektiven 
Glauben. 

Wahrscheinlich war ihm Pope nicht unbekannt, 
der in seinem flachen Optimismus geschrieben hatte: 
„Eine Wahrheit ist klar: alles, was ist, ist recht.* 
Diese Scheinwahrheit ist aber ganz und gar nicht 
klar. Ebenso lag in dem Hegeischen Wort: ,Alles, 
was ist, ist vernünftig", von dem Whitman wohl ge- 
hört hatte, eine sophistische Erschleichung; denn Hegel 
verwechselte gesetzmäßige Notwendigkeit mit ordnen- 
der Vernunft. Bereits Sidney Lanier, einer der 
„Abtrünnigen", hat die Ansicht, daß etwas gut sei, 
weil es natürlich ist, als Whitmans Fundamentalirrtum 
bezeichnet. In einer Weltanschauung, die voraus- 
setzungslos nur die strenge Naturgesetzlichkeit alles 
Geschehens behauptet, ist das Uebel bloß unver- 
meidlich. Von hier bis zur Rechtfertigung ist 
aber ein großer Sprung. Und zwar ist dies der Sprung 
von der wissenschaftlichen Weltanschauung zur 
Ueberhebung des spekulativen Metaphysikers. 

14 
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Whitmans ganz unphilosophische Stellung diesen 
Fragen gegenüber äußerte sich besonders frappant in 
jener schon erwähnten öflFentlichen Diskussion mit 
Ingersoll. Sein Buch sei vollgestopft mit Anspielungen 
auf die Unsterblichkeit, sagte er, und zusammenge- 
halten durch die Idee eines Endzwecks, die in jedem 
Herzen wurzele und sich in dem materiellen Univer- 
sum verwirkliche. Dann rief er: ^Wenn es für alles 
dies keinen bestimmten Zweck gibt, wozu, in 
Gottes Namen, ist es alles da?** Also um einen 
Zweck zu beweisen, setzte er einen Zweck vor- 
aus. Das ist der wahre Whitman, der sich in seinen 
Versen hinter so viel mystischer Dunkelheit und Pseudo- 
wissenschaft verbirgt. 

Wir sehen also: Whitman rechtfertigt tatsächlich 
nicht, sondern er behauptet nur. Er sagt lediglich: 
es ist gerechtfertigt; aber wenn wir antworten: es ist 
nicht gerechtfertigt, denn du hast es nicht bewiesen, 
so ist er schon widerlegt. Auch von ihm gilt, was 
Schopenhauer vom Pantheismus sagt: „Das Uebel 
und die Qual der Welt bleiben ganz unerklärt. — Die 
Welt bleibt in schreiendem und entsetzlichem Wider- 
spruch mit der phantasierten VortreflFlichkeit.*' Die 
alten Religionen suchen wenigstens einen moralischen 
Grund für die Leiden der Welt, wie dies auf der 
Basis des christlichen Dogmatismus auch Mi 1 ton tut, 
und sie finden ihn in der Sünde des freien Menschen, 
welche das gerechte Strafgericht Gottes — oder, wie 
im Buddhismus, einer moralischen Kausalität — zur 
Folge hatte. Denn ein grundloses Leiden konnte nie- 
mand aus Gott ableiten: dagegen empörte sich das 
sittliche Empfinden der Menschheit. Aber Whitman, 
der den Sündenfall leugnet, hat es fertig gebracht. 
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alle Qualen, die der Mensch in seinem Dasein schuld- 
los zu erleiden hat, lediglich aus den allweisen und 
allgütigen Absichten der göttlichen Allmacht herzu- 
leiten. Kein Wunder, daß man eine solche Weltan- 
schauung brutal genannt hat. Sie konnte weder einem 
Idaren Kopfe, noch einem klaren Herzen entspringen. 

Leibniz hatte in seiner Theodicee die Voll- 
kommenheit der Welt aus dem Dasein Gottes gefolgert. 
Whitman seinerseits folgert im Grunde überhaupt nichts, 
sondern Grott und die Vollkommenheit der Welt sind 
ihm gleichermaßen Postulate des Gemüts a priori. 
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XII. Heimlicher Pessimismus und 

Weltflucht. 

Nun aber die Kehrseite. William James hat 
gesagt, die bloße Freude am Leben pulsiere so ge- 
waltig in Walt Whitmans Adern, daß sie die Mög- 
lichkeit eines jeden Gefühls anderer Art aufhebe. 
Dies ist wieder eine völlig irrige Behauptung. Man 
braucht, uni das zu erkennen, nur das Gedicht ^Tränen* 
zu lesen, worin er einen Ausbruch wütendster Ver- 
zweiflung schildert, oder das von ihm später unter- 
drückte Kalmuslied, in dem er fassungslos klagt: 

um den einen, ohne den ich mich nicht zufrieden geben 

kann, seit ich sah, daß er sich ohne mich zufrieden 
gab. 

Es ist ganz selbstverständlich, daß ein konträr 
Veranlagter, dessen Liebestrieb auf den normalen Mann 
gerichtet war und daher notwendig viele Zurück- 
weisungen zu erfahren hatte, sein Leben lang an den 
tiefsten Schmerzen einer verirrten Seele kranken mußte. 
Seine Liebe blieb im Leben ungestillt; sie war ein» 
mit dem Verzicht, und eben darum setzte er sie neben 
den Tod. 

Der Tod, der ihm die Gewißheit der Erlösung 
und jenseitiger Seligkeit bedeutete, war also sein Trost, 
und in seinem Lichte betrachtete er die Qualen des 
irdischen Daseins. 
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In einem seiner ergreifendsten Gedichte hat er die 
pessimistische Weltschau des Koheleth nachgeahmt, 
umgebildet und ausgeführt, besonders den ersten Vers 
des vierten Kapitels: „Ich wandte mich, und sähe alle, 
die Unrecht leiden unter der Sonne, und siehe, da 
waren Tränen derer, so Unrecht litten, und hatten 
keinen Tröster; und die ihnen Unrecht taten, waren 
zu mächtig, daß sie keinen Tröster haben konnten/ 

Whitmans Gedicht beginnt mit dem Verse: 

Ich sitze und schaue hinaus auf alle Leiden der Welt und auf 
alle Unterdrückung und Schande. 

Dann führt er eine Reihe der entsetzlichsten Bilder 

des menschlichen Elends an uns vorüber, und zum 

Schluß kommen die Worte: 

Wie ich hier sitze, schau' ich auf alles dies, auf alle Gemein- 
heit und Qual ohne Ende, 
Sehe, höre, und — schweige. 

Es ist nicht unmöglich, daß er bei diesem Aust 
gang an eine Stelle in Voltaires ^Candide* gedacht 
hat. „Was tut es, ob es Uebles oder Gutes gibt? 
sagte der Derwisch. Wenn seine Hoheit ein Schiff 
nach Egypten schickt, bekümmert er sich darum, ob 
es den Mäusen im Schiffe wohl geht oder nicht? — 
Was soll man aber tun? fragte Pangloss. — Schweigen, 
sagte der Derwisch.*' 

Aber bei Whitman bedeutet dies Schweigen nichts 

anderes, als was der 62. Psalm sagt: „Meine Seele ist 

stille zu Gott, der mir hilft. Meine Seele harret nur 

auf Gott, denn er ist meine Hoffnung.*' Darum singt 

er anderwärts: 

lieber den Bergen, auf denen Krankheit und Kummer wachsen, 
Schwebt und schwebt immerdar ein ungefangener Vogel 
Hoch in der reineren, glücklicheren Luft. 
Aus der finstersten Wolke der Unvollkommenheit 
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Bricht immer hervor ein Strahl vollkommenen Lichts, 

Ein Blitz der Himmelsglorie. 

In dem Zwiespalt der Mode, des Brauchs, j 

In dem tollen babylonischen Getöse, den betäubenden Orgien, 

Jedes Säuseln mildernd, ist ein Ton hörbar, gerade nur hörbar. 

Der von einer fernen Küste den Endchorus erklingen läßt. 

Mit wenigen feinen Strichen hat Goethe uns in 
^Hermann und Dorothea** zwei Weltanschauungen ge- 
zeichnet: 

Des Todes rührendes Bild steht 

Nicht als Schrecken dem Weisen und nicht als Ende dem 

Frommen. 
Jenen drängt es ins Leben zurück und lehret ihn handeln; 
Diesem stärkt es zu künftigem Heil im Trübsal die Hoffnung; 
Beiden wird zum Leben der Tod. 

Das Verhältnis des Goetheschen Weisen zum Tode, 
das ist unser modernes Bewußtsein; das Verhältnis 
des Frommen, das war die Anschauung Walt Whit- 
mans. Und ihm wäre der Tod ohne die Hoffnung 
auf künftiges Heil ein Schrecken gewesen, gerade 
wie er es dem alten Pelagius war, dessen naiv opti- 
mistischer Glaube an den unendlichen Wert der bloßen 
Existenz sich in seiner Vorstellung äußerte, daß ewige 
Vernichtung die Strafe der Sünde sein werde. Daher 
singt Whitman: 

Wenn alles nur zu Asche von Kot würde, 

Wenn Maden und Ratten uns endigten, dann Alarm! Denn wir 

sind verraten. 
Dann, ja dann mißtrauet dem Tode. 
Mißtraut ihr dem Tode? Wenn ich dem Tode mißtraute, so 

würde ich jetzt sterben. 
Meint ihr, ich könnte heiter und wohlgemut der Vernichtung 

entgegengehen ? 

Wie seltsam mutet dieses Grauen vor dem natürlichen 
und wohltätigen Ende alles persönlichen Lebens an, 
wenn man damit die verständige Auffassung der 
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Alten vergleicht ! Sokrates sagt in Piatos „ Apologie " : 
„Gesetzt nun, es wäre keine Empfindung mehr vor- 
handen, sondern nur gleichsam ein Schlaf, in welchem 
der Schläfer nichts, auch nicht einmal einen Traum, 
wahrnimmt, so wäre ja wohl der Tod ein wunder- 
barer Gewinn." Ganz ähnlich spricht Epikur, und 
m seinem Geiste Lukrez (in Knebels Uebersetzung) : 

Du zwar, wie du hier liegst, im Bett entschlummert, so wirst du 
Alle die künftige Zeit von Kummer und Schmerzen erlöst sein. 

^ In gleicher Weise äußern sich die Stoiker, wie 
Seneca und Marc Aurel. Und selbst wenn einer, 
wie Horaz, das Leben herzlich lieb hat und des Todes 
mit leiser Melancholie gedenkt, ist er doch resigniert, 
und das allgemeine Schicksal kann ihn nicht schrecken. 

Aber Whitman forderte von dem Gott der Ge- 
rechtigkeit, an den er glaubte, eine zukünftige Aus- 
\ gleichung, eine positive Entschädigung für die Leiden 
des Lebens. Er sagte zu Träubel: „Ich gebe im Plan 
des Universums keinen Schwindel zu. Aber ohne 
Unsterblichkeit würde alles Trug und Spiel von der 
tragischsten Natur sein." Dieser jauchzende Korybant 
also, den sie den Optimisten par excellence nennen, 
und der sich auch selbst so nannte, ja es auf der 
einen Seite auch wirklich war, — er verurteilte 
auf der anderen Seite das Leben, er war ein heim- 
licher Pessimist, und seine ganze Lebensrechtfertigung 
war nur relativ. Gibt es Unsterblichkeit, so ist alles 
gut; stirbt aber die Seele mit dem Leibe, dann sind 
alle „radikalsten Sünder und Ungläubigen** glänzend 
rehabilitiert, und Whitman schließt sich ihnen an. 
Auf solchem schwankenden Boden, auf einer Hypo- 
these, die viele Tausende ernster, wahrheitsliebender 
Menschen längst schon ohne Bedauern aufgegeben 
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haben, beruht sein ganzer Lebensglaube, ja sein Gottes- 
glaube und sein Werk, die amerikanische Theodicee. 
Für seine Altersauffassung, die aber auch schon 
früher durchscheint, ist ein Gespräch, das er einst 
mit Träubel hatte, sehr lehrreich. Er äußerte: 

„Ich habe in meinen späteren Jahren Beispiele von Teuf- 
lischkeit und Gift in der menschlichen Kreatur gesehen, die ich 
in meiner überschwenglicheren Jugend nicht für möglich gehalten 
hätte — ein großer Klumpen Böses mit dem Guten. — Bücke 
ist ein Optimist, ganz und gar, ohne Vorbehalt oder Kompromiß, 
und so bist du [nämlich Träubel]. Aber ich selbst könnte mich^ 
im strengsten Sinn des Wortes kaum so nennen.'* 

Hierzu vergleiche man das Gedicht „Gesichter*', 
das schon 1855 in der ersten Auflage erschienen ist. 
In dessen zweitem Teil gibt er eine lange, überaus 
drastische Schilderung von moralisch scheußlichen 
Physiognomien, und zwar mit einer Lieblosigkeit der 
Beurteilung, einem Widerwillen, wie es der bissigste 
Menschenfeind nicht schärfer und galliger tun könnte. 

Dann lese man die Anklagen, die er 1871 in 
den „Democratic Vistas*' gegen die amerikanische 
Gesellschaft erhob, und was er 1888 zu Träubel über 
den großen sozialen Strudel äußerte, ^das Porzellan, 
China, Tapeten, Spitzen, feine Diners, Equipagen, 
Bälle, Schauspiele, Heucheleien, Hartherzigkeiten, die 
ihn zusammensetzen.*' „Ich hasse es, hasse es mit 
meinem Leib und mit allem, was ich sonst noch bin", 
rief er aus. 

Daher sagt Träubel: „Die Unterströmung von alle- 
dem ist ein Protest.*' Doch dann fügt er hinzu, und 
das ist eben das Bezeichnende: „Er mildert seinen 
sterblichen Protest durch die Erkenntnis unserer un- 
sterblichen Bestimmung." 

Sein Verstand spricht der Welt das Urteil; aber 
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sein Glaube rechtfertigt sie, weil er darüber hinaus- 
blickt. In diesem, und nur in diesem Sinne versöhnt 
er sich mit all jenen widerwärtigen PVatzen, die seinen 

Ekel erregen: 

Meint ihr, ich könnte mit allen zufrieden sein, wenn ich sie für 

ihr eigenes Finale hielte? 
Ich sah das Gesicht des besudeltsten und geifemdsten Idioten, 

den sie im Irrenhause hatten, 

Und ich wußte zu meinem Trost, was sie nicht wußten, 

Und ich werde dem wirklichen Bewohner begegnen, vollkommen 

und unverletzt und jeder Zoll so gut wie ich 

selbst.— — 
In jedem Hause ist das Ei, nach tausend Jahren kommt es zum 

Vorschein. 

Er betrachtet sich als den Trostbringer, der auf die 

künftige Ausgleichung hinweist, und so nennt er sich : 
Ich, Sänger der Schmerzen und Freuden, der Diesseits und Jen- 
seits verbindet. 
Valerius Maximus berichtet uns von einem kelti- 
schen Stamm, der die Geburt mit Klagen feierte, aber 
den Todestag als ein Fest beging, weil er ihn als 
den Eingang in die ewige Ruhe ansah. Auch Whit- 
man gratuliert einem Sterbenden mit den Worten: 
Ich bedaure dich nicht, ich beglückwünsche dich, — — 

aber in völlig entgegengesetztem Sinne. Auch ihm 
war der Tod die Erlösung vom Leide der Welt, aber 
zugleich der Uebergang in die himmlische Seligkeit. 
Eduard von Hartmann hat in seiner Religions- 
philosophie bewiesen, daß der Pessimismus im weitesten 
Umfange ein unerläßliches Postulat des religiösen 
Bewußtseins ist. Ebenso unwiderleglich ist es, wenn 
P. J. Möbius sagt, es sei „in gewissem Sinne eine 
Forderung a priori, daß eine Religion pessimistische 
Voraussetzungen habe. Sie muß von der Not des 
Lebens ausgehen, denn ohne Not kein Verlangen 
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. nach Seligkeit, keine Erlösung. Glückselige Menschen 
brauchten keine Religion.* 

Wäre also Whitmans Religion die optimistische 
Diesseitsreligion, als die sie von oberflächlichen Aus- 
legern im Widerspruch mit den Tatsachen dargestellt 
wird, so würde sie gar keinen Sinn haben. Aber 
von diesem Widersinn muß er freigesprochen werden, 
und es konnte ihm gar kein größeres Unrecht ge- 
schehen, als es ihm von Johannes Schlaf widerfuhr, 
da dieser schrieb: „Gott, Jenseits und die überirdischen 

Erlösungen und Ausgleichungen , von ihnen und 

von dem Pessimismus — — existiert bei Whitman 
so gut wie keine Spur.* Das ist eine geradezu un- 
glaubliche Entstellung, gegen die sich niemand ener- 
gischer gewehrt haben würde als Whitman selbst. 
Alle jene Begriffe sind bei ihm nicht nur vorhanden, 
sondern sie bilden die Grundlage und den Kern seines 
Glaubens, — auch der Pessimismus. Denn ohne das 
Jenseits würde das Leben ihm wertlos, ja verdammungs- / 
würdig sein, und sein letztes Wort ist Weltflucht. / 

t 

Und so gilt auch von ihm, was Ellen Key von 
aller „Hinterweltlichkeit" sagt, die Nietzsche so ge- 
haßt hat: „„Wir leben nicht für dieses Leben, sondern 
für etwas jenseits desselben*** — diese sogenannte 
„„hohe*" Anschauung des Lebens ist die im tiefsten 
Sinne lebensgefährliche.* Wenn Spinozas Wort 
wahr ist, daß der freie, reife Mensch an nichts weniger 
denkt als an den Tod, so war Whitman weder frei 
noch reif, — sicher nicht reif für die neue Zeit. Für 
unser modernes Bewußtsein jedenfalls, das sich vom 
Himmel losgerungen hat, für uns, die das rührende 
Bild des Todes ins Leben zurückdrängt und handeln 
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lehrt, ist Whitmans Evangelium der himmlischen 
Seligkeit zu spät gekommen. 

Aber das können wir aus Whitmans Lehre, gegen 
ihn, entnehmen: daß das Uebel nicht abgeschafft ist, 
auch wenn er es in Gott verlegt: 

Den Bösen sind sie los, die Bösen sind geblieben. 

Auch werden wir uns nicht mit Spinoza einreden, daß 
die Fehler und UnvoUkommenheiten der Natur mensch- 
liche Erdichtungen seien. Für uns, die wir das Maß 
der Dinge sind — denn wir sind keine Götter und 
kennen keinen absoluten Maßstab — sind sie Wirk- 
lichkeiten, und im Kampfe mit ihnen, soweit unsere 
Kraft reicht, besteht unser Leben. Sie aber auf ein 
allgütiges und allweises Wesen, auf einen vorbe- 
stimmten Plan zurückzuführen, dagegen sträubt sich 
unser ethisches Empfinden. Sloane Kennedy, Whit- 
mans gläubiger, doch inkonsequenter Anhänger, sagt 
sehr richtig: „In dem Augenblick, in dem man ein 
menschenähnliches Bewußtsein auf dem Grunde der 
Dinge voraussetzt, setzt man ein unethisches Unge- 
heuer voraus, einen grausamen Oger.** Das aber hat 
Whitman in Wahrheit getan. Lichtenberg meinte, 
es sei eine Torheit, zu glauben, eS wäre keine Welt 
möglich, worin keine Krankheit, kein Schmerz und 
kein Tod wäre, und so fand er in der UnvoUkommen- 
heit der Welt einen Beweis gegen die göttliche All* 
macht und Vollkommenheit. Ihm scheint es wahr- 
scheinlicher, daß die Welt zum Zeitvertreib von einem 
sehr unvollkommenen Wesen zusammengesetzt, als 
daß sie das Werk einer höchsten Gottheit ist Lud- 
wig Feuerbach fragt: „Warum macht die Natur 
Mißgeburten?" Und er antwortet: ^Weil ihr das Re- 
sultat einer Bildung nicht im voraus als Zweck Gegen- 
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Stand ist.* Wie bereits Lukrez, Bacon und Spinoza 
die Teleologie verworfen haben, so tut es die moderne 
Wissenschaft, und so protestiert sie gegen die Zu- 
mutung, in Whitmans Bibelglauben ihren religiösen 
Ausdruck anzuerkennen. 

Unbenommen allerdings muß Whitman das Ver- 
dienst bleiben, daß er den Dualismus von Gott und 
Teufel in sich überwunden hatte, wie vor ihm Spinoza 
und Goethe. Aber an tieferer Naturerkenntnis steht er 
hinter den letzteren beiden weit zurück. Gott oder 
Teufel waren eine falsche Alternative, ebenso wie es 
Optimismus oder Pessimismus sind. 

Whitman, der die Gedanken Gottes nachzudenken 
glaubt und sich auf Gottes Standpunkt stellt, elimi- 
niert das Schlechte ganz und gar, und das Gute, also 
bei ihm alles, ist sub specie aeterni nicht nur relativ, 
sondern absolut gut. Für Spinoza gibt es weder etwas 
absolut gutes, noch etwas absolut schlechtes, sondern 
alles ist nur relativ so. Das ist vom Standpunkt der 
modernen Naturwissenschaft unzweifelhaft richtig, und 
vor ihm erscheint Whitmans optimistischer Dogmatis- 
mus als die äußerste Vermessenheit, ja durch seinen 
heimlichen Pessimismus erscheint er erst recht be- 
leidigend. Er ist die Verleugnung der Vernunft und 
des menschlichen Gefühls, ja eine solche Selbstblendung 
des sehenden Geistes ist für das gesunde Urteil em- 
pörend. 

Aber wie gesagt, wenn Lust und Schmerz aus 
kosmischen Gesichtspunkten auch nur relativ sind, vom 
menschlichen Standpunkt, für den Menschen, sind sie 
positiv. Wir werden also das Leiden der Welt, dem 
alle empfindenden Wesen ausgesetzt sind, nicht leugnen. 
Nur wäre es eine andere Vermessenheit, wenn wir 
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das Dasein allein nach seinen Schattenseiten beurteilten 
und darüber all das Licht, das durch die Sphären 
flutet und in gesegneten Stunden jedem mit Empfindung 
begabten Wesen leuchtet, vergäßen. Wollen wir ge- 
recht sein gegen unser Schicksal, so werden wir an- 
erkennen, daß es aus Schmerz und Freude gewebt 
ist, und so werden wir uns vor extremer Verdammung 
ebenso sehr hüten wie vor extremer Verherrlichung. 
Dies dürfte wohl die Betrachtungsweise sein, die allein 
des besonnenen Denkers würdig ist. Sie vertrat Hux- 
ley, und sie hat einst Richard Avenarius im per- 
sönlichen Gespräch mit dem Verfasser als Neutralis- , 
mus bezeichnet. Es ist die Lebenswertung, die sich 
weder vom Optimismus noch vom Pessimismus be- 
herrschen läßt. Nur sie entspricht der Wirklichkeits- 
philosophie, die nicht taub ist gegen den tragischen 
Grundton des Lebens, aber auch nicht blind gegen 
das Glück, ohne welches überhaupt kein Leben 
möglich wäre. Den Optimismus hat die Theologie 
erfunden, den Pessimismus die Metaphysik. Schopen- 
hauers Superlativ war ein Traum wie Leibnizens 
Theodicee, die Whitman noch einmal geträumt hat. 
Wir modernen Menschen wollen uns am Positiven 
genügen lassen, wollen hoffen und wirken, wollen 
streben, die Welt zu veredeln und einander zu helfen, 
solange wir zur Mitarbeit berufen sind; wir wollen 
Freundschaft halten mit dem Leben, wie jeder rechte 
Freund mit Nachsicht und Geduld die Schwächen des 
Freundes trägt. Und ruhig wollen wir endlich voa 
ihm scheiden, wenn die ewige Natur uns heimruft. 



XIII. Das Evangelium der Kamerad- 
schaft. 

Vielfach sucht man Whitmans eigenstes Wesen 
dadurch zu umschreiben, daß man ihn den Dichter 
der Demokratie nennt, und das ist er in seiner prak- 
tischen Lebenslehre auch wirklich. Nur darf man den 
Begriff der Demokratie bei ihm nicht im einseitig 
politischen Sinne verstehen; denn er faßte ihn zugleich 
auch sozial und moralisch. Politik und Ethik waren 
für ihn ein und dasselbe, und so war seine demokra- 
tische Botschaft im weitesten Sinne eine ethische 
Botschaft. 

Freilich sind die Umrisse auch seiner Sozialpolitik 
so verschwommen, wie es bei einem schwärmerischen 
Utopisten seiner Art nicht anders sein konnte. Des- 
wegen hatte er wohl ein vages Freiheitsgefiihl; aber 
wo es auf praktische Gesichtspunkte ankam, schwankte 
er haltlos zwischen den Theorien hin und her. Bald 
war er der Radikalste der Radikalen, er nannte sich 
selber das unnachgiebigste Orakel der Demokratie, 
er sagte zu den Anarchisten, die zu ihm kamen, weil 
sie ihn für einen der ihrigen hielten: ^Mein Herz ist 
mit jedem von euch Rebellen*', und er wollte Pfaffen 
und Polizei abschaffen. Aber zu anderen Zeiten wieder 
wollte er der Konservativste der Konservativen sein, 
und wieder zu anderen überhaupt kein Parteimann. 
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Ebenso neigte er bald zum englierzig-en Nationalismus, 
ja zum ländergierigen Imperialismus, bald zu einem 
rassenverbrüdemden Kosmopolitismus, und seine Gras- 
halme sollten einmal die Bibel seiner Republik sein, 
und ein andermal sollten sie wieder nicht nur einfach 
amerikanische Bedeutung haben, sondern sich an eine 
ganze Welt wenden, ja er nannte sie „das Buch aller 
Menschen". 

Aber gelegentlich bekannte er ausdrücklich: „Ich 
bin nicht staatswirtschaftlich unterrichtet*', und diese 
Tatsache, die ja auch in allen seinen Schriften deut- 
lich hervortritt, müssen wir im Auge behalten. Es 
ist sehr leicht, ins Blaue hinein zu phantasieren, wenn 
man das komplizierte System der menschlichen Wirt- 
schaft nicht studiert hat; aber man bleibt damit im 
Uferlosen. Und ist man zugleich ein redegewaltiger 
Dichter, wie Whitman es in höchstem Grade war, so 
verwirrt man die Köpfe mit der Predigt seiner nebel- 
haften Gefühle, anstatt sie zu klären. 

Höchst bezeichnend ist seine Stellung zur Arbeiter- 
frage, deren Lösung er nur auf moralischem Gebiet 
suchte. Er hatte anderwärts heftig gegen die soziale 
Mißwirtschaft gedonnert; aber mit dem Sozialismus 
konnte er sich nicht beft-eunden, und diesem gegen- 
über schien die alte Ordnung ihm vortrefflich, gerade 
wie es so vielen unserer alten Achtundvierziger ging, 
deren Liberalismus lediglich politischer Art war und 
gerade dadurch, daß er alles Heil aus der Freiheit 
ableitete, die Freiheit gefährdete, da diese Theorie 
ohne den sozialen Schutz der Schwachen notwendig 
zur Herrschaft des Stärksten führt. Das Uhrwerk 
der Gesellschaft lief nach Whitmans Meinung gut 
genug und mußte im natürlichen Entwicklungsgange 
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weit bessere Ergebnisse zeitigen, als sie irgend welche 
sozialistische Theorie versprechen könnte. Ueble Zu- 
stände würden so schnell überwunden, wie es in der 
Natur möglich sei. Jedenfalls mache man von der ganzen 
Sache mehr Aufhebens, als billig und für die Arbeiter 
selbst gut sei. Soweit er sehen könne, sei viel ver- 
dammte Selbstsucht auf beiden Seiten. Wenn die 
Arbeiteragitation etwa darauf hinausliefe, andere fort- 
zudrängen, um selbst auf ihren Platz zu gelangen, 
so möchte er wohl gar einmal dagegen losziehen. In 
Wahrheit sei alles nur eine Frage der Mannhaftigkeit. 
„Möge der Arbeiter sich in seine Lage finden und 
auf Seiten der Mannheit triumphieren. Dann wird er 
die Sympathie der Welt erlangen. Möge er die Ver- 
suchung überwinden, filzig und knauserig zu sein, 
selbst in schlimmster Not, wie ein Held es tun würde: 
dann ist seine Sache gewonnen." 

Das ist einfach die fromme Lehre des deutschen 

Dichters : 

Laßt uns besser werden, 
Bald wird's besser sein. 

Aber das soziale Bewußtsein der neuen Zeit, das 
auf der Grundlage erkannter ökonomischer Gesetze 
ruht, hat mit ihr gebrochen. Whitman spricht nicht 
anders als ein alter Dorf pastor, der den Bauern predigt, 
was Gott und seinem Patron gefällt. Kein Wunder, 
daß ihn im Alter die Milliardäre der Republik in 
ihren besonderen Schutz nahmen. Er hatte einst, im 
Wortlaut einer historischen Urkunde, „das göttliche 
Recht der Empörung" betont; aber es war nur mo- 
ralisch gemeint. Wenn seine Theorie durchgeführt 
wird, können die amerikanischen Kapitalisten ruhig 
schlafen. 
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Seine demokratische Ethik hat zwei verschiedene 
Seiten: den Individualismus oder Personalismus einer- 
seits und die Kameradschaft andrerseits. Je nach 
Neigung und Charakter halten seine Anhänger ent- 
weder diese oder jene für die wichtigere. 

Was das individualistische Moment, die Selbst- 
behauptung, betrifft, so wissen wir bereits aus seinen 
eigenen Bekenntnissen, wie stark ihn Emerson in dieser 
Richtung beeinflußt hat. Aber er hätte nicht Ameri- 
kaner sein müssen, wenn die Grundlage dazu nicht 
schon in ihm vorhanden gewesen wäre. Denn tat- 
sächlich steht er mit seinen Gefühlen und Ideen voll- 
kommen auf dem Boden, den das Vorbild der fran- 
zösischen „Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte*', 
die „Unabhängigkeitserklärung*' der Staaten- 
republik, einnimmt, an der sich das demokratische 
Bewußtsein der amerikanischen Volksmassen heran- 
gebildet hat, und auch jenes Wort vom „göttlichen 
Recht der Empörung" ist ihr entnommen. Wer diese 
Unabhängigkeitserklärung kennt, dem kann es nicht 
zweifelhaft sein, wie wenig Originalität auch in Whit- 
mans demokratischer Ausprägung der individualisti- 
schen Lehre enthalten ist. 

In einer sehr interessanten Arbeit von Georg 
Jellinekwird aber auch nachgewiesen, daß diese ganze 
politische Freiheitsbotschaft einen religiösen Ursprung 
hat und zuerst in England in der demokratischen Ver- 
fassung der reformierten Kirche zum Ausdruck kam. 
Der souveräne Individualismus auf religiösem Gebiete, 
der hier vorausgesetzt wurde, führte zur Anerkennung 
unbeschränkter Gewissensfreiheit, und notwendig mußte 
er dazu gelangen, seine Forderungen auch auf das 
politische Gebiet zu übertragen. Bei dieser Verwandt- 

15 
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Schaft des demokratischen Geistes mit den kirchlichen 
Grundsätzen ist es sehr verständlich, daß für einen im 
innersten Kern seines Empfindens christlich veranlagten 
Charakter wie Whitman Politik und Religion sich 
wieder eng verbinden, ja die Demokratie zu einem 
Teil seiner Religion werden mußte. Aber andrerseits 
ist es auch begreiflich, daß sein demokratischer In- 
dividualismus zugleich ein absolut altruistisches Ge- 
präge annahm. Er lehrt nicht den Egoismus, nach 
welchem jeder für sich selbst errafiFen soll, soviel er 
kann, sondern jeder einzelne soll gleiche Rechte haben, 
woraus sich ergibt, daß das Recht jedes einzelnen 
durch das Recht aller andern beschränkt ist; ja aus- 
drücklichverschmäht er, was nicht jeder andere auch 
haben kann. Diese Forderung ist aber schließlich 
nur durchführbar durch die Liebe. Denn die Macht 
allein kann es nicht schaffen und wird von egoistischen 
Gewaltmenschen immer wieder durchbrochen. Seine 
Liebeslehre ist demnach die notwendige Ergänzung 
seines Personalismus. Sie erhielt ihre eigentümliche 
Ausgestaltung in seinem Evangelium der Kamerad- 
schaft, in dem sich jedoch sehr heterogene Elemente 
verschmolzen haben. 

Er hat diese Botschaft vor allem in den Kalmus- 
liedern verkündet; aber das subjektive Gefühls- 
leben, aus dem sie hervorging, zieht sich durch die 
ganzen Grashalme, besonders auch die „Trommel- 
wirbel*', und er kommt wiederholt auch in seiner 
Prosa darauf zu sprechen. Nur ein paar prägnante 
Sätze mögen hier zur Erläuterung zitiert werden: 

Männliche Liebe soll in Häusern und Straßen ein offener Brauch 

werden, 

Die Freiheit soll sich gründen auf die Liebenden, 
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Die Gleichheit soll fortdauern durch die Kameraden. — 
Göttliche, magnetische Lande will ich schaffen 

Mit der Liebe der Kameraden. 

Nur dies eine will ich einsetzen : 

Die Institution der herzlichen Kameradenliebe. 

Diese Liebe verkündet er aber nicht nur seiner 
Republik; denn wie wir sahen, sollten die Grashalme 
das Buch aller Menschen sein, und Amerika ist nach 
seinen ausdrücklichen Erklärungen nicht um seiner 
selbst willen da, sondern nur, um die neue Religion 
hervorzubringen, welche die ganze Welt erlösen soll. 
Mit unzweideutigen Worten sagt er, daß das Trieb- 
ivort der Kameradschaft bei ihm einen für alle I..änder 
bindenden Sinn habe, und er schließt in den Kalmus- 
liedem Deutsche, Italiener, Franzosen, Spanier, Chinesen, 
Russen, Japaner in die große Weltbrüderschaft der 
Liebenden ein. Es zeugt daher von größter Un- 
kenntnis seiner Tendenzen, wenn man deii Versuch 
macht, das Evangelium der Kameradenliebe, das 
sicher auf einer persönlichen Grefühlsanomalie beruht, 
als den Ausdruck amerikanischer Rassensympathie zu 
•deuten. 

Daß er den Mut hatte, diese Lehre zu predigen, 
ist nur verständlich durch seine Ueberzeug^ng, daß 
die Grundlage einer solchen leidenschaftlichen Liebe 

— auf ihren leidenschaftlichen Charakter legt er 
•den größten Nachdruck — in der allgemeinen Menschen- 
natur gegeben ist: 

— — Denn in jedem Manne ruht der gleiche Keim. — 

Denn ich fühle, daß sie wartet und immer gewartet hat, ver- 
borgen schlummernd in jedem Manne. 

In der Vorrede von 1876 nennt er sie „diese 
schreckliche, ununterdrückbare Sehnsucht (die gewiß 
mehr oder weniger auf dem Untergrund der meisten 

15» 



228 



Mcnschenseelen ruht) — diesen niemals befriedigtea 
Hunger nach Sympathie/ 

Dem Psychologen verrät die unverkennbar sinn- 
liche Liebesglut in vielen der Kalmuslieder, und Whit- 
mans leidenschaftliche Freundschaftsverhältnisse be- 
stätigen es, daß diese ganze Empfindungsweise bei 
ihm aus einer lediglich subjektiven, und zwar patho- 
logfischen Triebentartung erwachsen war, aus einem 
Irrtum der Natur, der den Betroffenen zwar in seiner 
unglückseligen Zwiespältigkeit zum Gegenstand des 
Mitleids macht, aber nimmermehr ein Vorbild werden, 
kann. Nur die teleologfische Denkweise des Dichters^ 
sein Glaube, daß alles Unglück der Welt, also auch 
die Mißgriffe der blind waltenden Naturkräfte, von 
der Vorsehung beabsichtigt seien, konnte ihn gegen 
die Tatsache verblenden, daß er das Opfer einer 
ganz besonderen Grausamkeit des blinden Schicksals 
war. Diese Tatsache hat der Verfasser in dem schon 
erwähnten ^Charakterbild** nachgewiesen und in 
seinem Buche ^Whitman-Mysterien** noch tiefer 
beg^ndet sowie mit neuen Materialien erhärtet. 

In der dritten Auflage, in der die Kalmuslieder 
zuerst erchienen, hieß es im ersten Stücke ausdrücklich: 

Daß die Seele des Mannes, für den ich spreche, sich nur an. 
Kameraden erfreut. 

Dies war ein exklusiv homosexuelles Bekenntnis, das 
der Dichter, ebenso wie andere der stärksten Aeuße- 
Hingen dieser Anomalie, später vertuscht hat, indem 
er das ^nur" durch „am meisten** ersetzte. 

Walt Whitman war ein psychischer Hermaphrodit,, 
dessen Liebestrieb sich überwiegend — zu neunzig^ 
Prozent, nach der wohlerwogenen Schätzung des Ver- 
fassers — auf das eigene Geschlecht richtete. Der 
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feminine und zugleich hysterische Grundton seines 
Wesens muß ja auch einsichtigen Lesern längst aus 
dem rein gefühlsmäßigen, brünstigen Charakter seiner 
Weltanschauung klar geworden sein. Für keinen mit 
der modernen Psychiatrie und Sexual-Pathologie Ver- 
trauten ist es im geringsten zweifelhaft, daß die ero- 
tische Freundschaft, die sich in der Poesie wie im 
Leben unseres wunderlichen Propheten äußert, sich 
nur aus seiner konstitutionellen Abweichung von der 
männlichen Norm erklären läßt: das haben die ersten 
Sachverständigen auf diesem Gebiete dem Verfasser 
bezeugt. 

Wenn nun Whitman glaubt, daß der Keim zu 
dieser seiner krankhaften Gefühlsweise in jedem Manne 
verborgen schlummere, so gibt er sich einfach einer 
Selbsttäuschung hin, die nur durch seine ungeheure, 
weibliche Subjektivität begreiflich wird. Dies ist um 
so gewisser, als die gleiche Einbildung sich bei sehr 
vielen, ja die Ueberzeugung von der völligen Gesund- 
heit und Natürlichkeit ihres Triebes sich bei den aller- 
meisten seiner Leidensgenossen wiederfindet, deren 
krankhafte Veranlagung doch der unparteiischen Wissen- 
schaft vor Augen liegt. Der Instinkt, auch der ent- 
artete, ist eben in weiblichen Naturen immer stärker 
als die Einsicht, und er verhindert die objektive Selbst- 
beurteilung. Durch die reiche Erfahrung der ersten 
Sexualpsychologen wird das Vorherrschen dieses son- 
derbaren Wahnsinns — denn nicht anders wird solche 
abnorm subjektive Horizontbegrenzung sich bezeichnen 
lassen — erwiesen. 

Immerhin ist es ein merkwürdiges Zeugnis von 
der suggestiven Kraft der Dichtung Walt Whitmans, 
daß er auch bei normalen Menschen Glauben fand, 
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als er die Gesundheit und allgemein menschliche Be- 
deutung seiner Männerliebe behauptete. Freilich er- 
klärt sich diese Tatsache großenteils auch aus der 
völligen Unkenntnis des pathologfischen Problems, in 
der die gro&e Masse der angelsächsischen Bevölkerung 
noch dahinlebt, ja aus der herrschenden Prüderie, die 
im allgemeinen selbst eine Diskussion unmöglich macht. 
Trotzdem ist der Erfolg, den das Bemühen der ameri- 
kanischen Apostel dieses „großen Kameraden junger 
Männer* hatte, den eigentlichen Sinn seiner Rede zu 
verschleiern und umzudeuten, ein seltsames Beispiel 
von Massenhypnose. Ein schlichter, geradsinniger 
Mensch, der die Ergebnisse der Wissenschaft kennt, 
wird ihn mit vollem Recht als eine der großartigsten 
Leistungen des amerikanischen Humbugs betrachten. 

Man kann also nur sagen: indem Whitman aus 
seiner individuell abnormen Veranlagung die Theorie 
einer allgemeingültigen politischen Heilsbotschaft ab- 
leitete, hat er wiederum, . wie es auch sonst beständig 
seine Art war, aus der Not eine Tugend gemacht. 
Es ist möglich, daß er es in gutem Glauben tat» 
Aber dann war er eben ein Schwärmer, und die Welt 
wird niemand auf die Dauer das Recht einräumen, 
aus seiner Abnormität eine Richtschnur für den nor- 
malen Durchschnitt zu drehen. 

Indessen haben sich mit seiner subjektiven Gefühls- 
weise noch zwei andere Strömungen vereinigt, um 
diesem Traum, dieser in dem fieberhaften und brutalen 
Wettbewerb des Dollarlandes fast unbegreiflichen 
Utopie in seiner Seele Gestalt zu geben: einerseits 
die Erinnerung an das Vorbild der alten Griechen, 
bei denen solche heroischen Liebesbündnisse, wie seine 
Natur sie ersehnte, unter Männern anerkannt waren; 
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tief christliches Empfinden, der chiliastische Glaube 
an das kommende Reich der Liebe und der all- 
gemeinen Menschenverbrüderung. 

Eine kühne, überschwengliche Hoffnung war es 
auf alle Fälle, daß die Kalmuslieder die Kraft haben 
werden, das zum Weltbrauch zu machen, was — je- 
doch keineswegs so allgemein, wie häufig angenommen 
wird — bei den Griechen nur eine aristokratische, 
von den Sklaven sozial und von den Barbaren national 
geschiedene Klasse verband. Und nicht minder uto- 
pistisch war der Traum, daß diese Lieder die Mission 
der weltumfassenden Liebe, an der das Christentum 
nun bald zweitausend Jahre vergeblich gearbeitet 
hat, endlich erfüllen werden. 

Aber wenn man die Möglichkeit seiner Verwirk- 
lichung ungeprüft läßt, so wird man doch nicht umhin 
können, die Wertfrage zu stellen. Tut man dies, so 
wird man zunächst anerkennen müssen, daß Whitman 
einem bisheq^ geächteten Gefühl eine ethische Weihe 
und Läuterung angedeihen lassen will, die es ein für 
allemal über den Jammer, in dem es versunken ist, 
erheben müßte. 

Andrerseits erfährt jedoch das christliche und 
humane Ideal der allgemeinen Menschenliebe in dieser 
geträumten „Institution der Kameradenliebe ** durch- 
aus eine Verengerung, nicht nur, weil sie im wesent- 
lichen auf ein Geschlecht beschränkt bleibt, sondern 
auch, weil sie eine sexuelle Grundlage voraussetzt 
und ohne diese hinfällig sein würde. Dem Christen- 
tum und der Humanität gegenüber ist also kein ethischer 
Fortschritt darin enthalten, sondern ein Rückschritt. 
Whitmans Ideal kann daher auch in dieser praktischen 
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Richtung zu keiner allgemein menschlichen Kirche, 
sondern nur zu einer absonderlichen Sekte führen. 

Wert oder Unwert kann jedoch praktisch gar 
nicht in Frage kommen, wenn die Voraussetzung irrig 
ist, daß die Keime dieser Gefuhlsweise in jedem 
männlichen Herzen ruhen und nur ans Licht gezogen 
zu werden brauchen. Und diese Irrigkeit bedarf 
keiner Beweise; sie ist so oiBFenbar, daß, wer sie be- 
zweifelte, schon dadurch seine eigene abnorme Ver- 
anlagung bekunden würde. Als Verkünder der leiden- 
schaftlichen Liebe des Mannes zum Manne gehört 
Whitman zu den falschen Propheten. 

Es liegt aber auch eine sittliche Gefahr darin, 
wenn Fanatiker aus einer pathologischen Gefuhlsweise 
ein Evangelium, ja eine Religion machen und die 
normale männliche Jugend mit solchen Irrlehren ver- 
giften. Deswegen hat der Verfasser in seinem 
^Charakterbild* nachdrücklich betont, daß bei der 
Klärung dieses Punktes das größte öffentliche Interesse 
in Frage steht, „weil Unheil und Verwirrung dadurch 
angerichtet wird, wenn die ungesunde Idee als die 
gesunde und erlösende kursiert.* 



XIV. Whitman und Nietzsche. 

Zwischen dem deutschen und dem amerikanischen 
Immoralisten gibt es sehr viele Berührungspunkte. 
Wenn Schlaf beide vor wenigen Jahren (in der Ein- 
leitung zu einer Uebertragiing der „Novellen" durch 
Thea Ettlinger) fast in absoluten Gregensatz stellte und 
Nietzsche gegen Whitman tief herabsetzte, so hatte 
«ein apostolischer Feuereifer ihm die Augen verblendet. 

Seitdem hat er sich allerdings auch zu Nietzsche 
l}ekehrt. Dieser und Whitman sind ihm zwei Bruder- 
gesichter geworden; Walt ist nunmehr der Ueber- 
mensch, den Nietzsche ersehnte. Ja, Schlaf behauptet 
jetzt: „Whitman und Nietzsche können nie und 
nimmermehr zu einander in Gegensatz gestellt 
werden.* So sprang er von einem Extrem zum andern. 
Aber seine jetzige Position ist ebenso wenig haltbar 
wie seine frühere. 

Schon im Jahre 1898 ist von Charles De Kay 
in einer New Yorker Zeitung zwischen Whitman und 
Nietzsche eine Parallele gezogen worden. In diesem 
Aufsatz hieß es, daß allerdings eine oberflächliche 
Aehnlichkeit zwischen beiden vorhanden sei; doch 
gehe sie nicht tiefer als die Haut. Dann wurde Whit- 
man auf Nietzsches Kosten ebenso parteiisch verherr- 
licht, wie es ein paar Jahre darauf in Schlafs erwähnter 
Einleitung geschah. 



234 



In der Tat ist der gemeinsame Besitz beider Männer 
lange nicht so groß wie ihre Verschiedenheiten. Trotz- 
dem drängt ein Vergleich zwischen ihnen sich auf 
und darf nicht umgangen werden. Unternimmt man 
ihn, so wird man finden, daß jeder seinen Sonderwert 
hat, und daß in manchen Beziehungen abwechselnd 
die Schale des einen steigt, wenn die des anderen 
sinkt. Aber dann wird sich auch vielleicht ergeben, 
daß einer den anderen ergänzt. Sie in einer höheren 
Einheit zusammenzufassen, könnte wohl gelingen und 
ein fruchtbares Unternehmen sein, wenn man sich ent- 
schließt, gleichzeitig von beiden abzustreichen, was 
sich vor einer leidenschaftsloseren Betrachtung nicht 
halten läßt. Einen im anderen aufgehen zu lassen, 
ist dagegen ein fruchtloser Versuch, bei dem man 
leicht in Sophistik verfällt. Dies zeigt das Beispiel 
von Binns, der behauptet, Whitmans Doktrin der 
Gleichheit sei eigentlich dasselbe wie Nietzsches Doktrin 
der Ungleichheit; denn Whitman predige die Gleich- 
heit nur deshalb, weil der Uebermensch in jedem 
latent sei. Durch solche Verwischung der unter- 
scheidenden Merkmale wird keine Klärung geschaffen, 
sondern sie wird dadurch vereitelt. Für Nietzsche ist 
der Uebermensch ein fernes Entwicklungsziel und 
Ideal der Rasse; der Mensch soll überwunden 
werden. Für Whitman dagegen, der vom Ueber- 
menschen nichts geahnt hat und ihn von ganzer Seele 
gehaßt und verabscheut haben würde, ist dieser Mensch 
selbst schon ein Gott: darum predigt er „den Stolz 
und die Würde der gemeinen Leute*. Es liegt eine 
gähnende Kluft zwischen Nietzsches aristokratischem 
und Whitmans demokratischem Radikalismus. Des- 
wegen ist es auch wahrlich nicht in Nietzsches Sinne> 
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und eine ungeheuerliche Ueberschätzung Whitmans, 
wenn Binns, wie schon früher erwähnt wurde, weiter 
prophezeit, die Genossenschaft der Kameraden des 
letzteren werde sich zu einer Aristokratie von Ueber- 
menschen entwickeln. Binns ahnt nichts von der pa- 
thologischen Wurzel des Kameradschaftsbegriffs bei 
seinem Heiligen. Nietzsches Ideal war höchste Ge- 
sundheit. 

Aber die Ideale beider Männer hatten allerdings 
ihren Ausgangspunkt in einer verwandten Charakter- 
eigentümlichkeit. Wir haben den femininen Grundzug 
in Whitmans Wesen erkannt, der bei ihm bis zum 
Extrem einer konträren Triebrichtung ausgebildet war. 
Bei Nietzsche scheint, abgesehen von seinem lebhaften 
Freundschaftsbedürfnis, eine so extreme Entwicklung 
nicht vorhanden gewesen zu sein; aber eine stark 
weibliche Seelenveranlagung läßt sich auch bei ihm 
nicht verkennen. Dies hat Franz Servaes schon 1892 
in der ^Freien Bühne** ausgesprochen: ^Weil ihm die 
Krankheit in allen Nerven raste, predigte er Gesund- 
heit — Weil er im Innersten seines Wesens den 
Frauen verwandt war, pries er vor allem die männ- 
lichen Tugenden. — Nietzsche hat seinen Feminismus 
wohl zu verbergen gewußt. Aber er ist für den Tiefer- 
blickenden gerade so sichtbar wie sein AsketisAius, 
das „^Männliche**** ist zum großen Teil bloß Sehn- 
sucht nach dem Männlichen. Sein eigentliches Naturell 
ist gerade in seinen feinsten Teilen durchaus dem 
^ „Ewig- Weiblichen**** verwandt. 

Die gleiche Anschauung vertritt Karl Jo^l in 
seinem Buche „Nietzsche und die Romantik** : „Nietzsche, 
heißt es, hat nie ein Weib geliebt im ganzen Sinne 
des Wortes.** Dasselbe gilt von Whitman; denn das 
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einzige Liebesverhältnis, das man diesem nachsagt, 
ist von Binns erfunden. 'Praubel, Whitmans Ver- 
trauter, erklärt autoritativ, daß dieser tolle Roman in 
der Luft hängt. ^Nietzsche suchte die Männlichkeit 
bis zur Brutalität.** Das gleiche tatWhitman, dessen 
Schwärmerei für „die letzte athletische Wirklichkeit*, 
dessen Zug zu den „kraftvollen, ungebildeten Leuten* 
ebenso wie Nietzsches Sehnsucht nach dem Ueber- 
menschen das Verlangen der femininen Seele nach 
ihrer Ergänzung war. „Nietzsche ist vielleicht femi- 
niner, romantischer als die Romantiker.* -Whitman 
desgleichen. Whitman dient in den Lazaretten wie 
eine barmherzige Schwester, Nietzsche „pflegt in Liebe 
Feind wie Freund, — tut die niedrigsten, widrigsten 
Dienste selbst für die gefangenen Turkos — er übt 
Krankenpflege Tag und Nacht, opferwillig, bis er selber 
hinsinkt.* Whitman freilich suchte mehr den Mann 
zu markieren, als es Nietzsche tat. Aber wenn 
Nietzsche in Kleidung und Haltung bis zum Koketten 
gewählt war, wenn er in einem Briefe, naiv wie ein Weib, 
fragte: „Hast Du bemerkt, daß ich die kleinsten aller 
möglichen Ohren habe?*, so gemahnt auch dies mutatis 
mutandis an den Amerikaner, von dem man geschrieben 
hat: „Immer posierte er zur Augenweide des Publikums 
und sich selbst zur Lust. Niemals gab es ein stutzer- 
hafteres Wesen. Nicht einmal der „„schöne Brummel** 
sorgte sich mehr um seine Kleidung.* Es wäre leicht, 
diese Parallele noch in vielen Einzelheiten durchzu- 
führen. 

Joöl hat also, wie angedeutet, auch in Nietzsches 
Wesen das Romantische nachgewiesen, wie wir das 
gleiche bereits in Whitman aufgedeckt haben, und es 
ist eine weitere Aehnlichkeit zwischen beiden, daß sie 
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Romantiker wider Willen waren, daß sie unbewußt 
ihre eigenste Natur bekämpften. 

Und was beide ganz besonders mit dem Weibe und 
den Romantikem gemeinsam haben, das ist ihre durch- 
aus feminine Erhebung des Instinkts über die Vernunft. 
Unsere gläubige Zeit tappt ihnen blindlings nach und 
weiß nicht, daß beide, während sie die Kultur ver- 
männlichen wollen, sie in Wahrheit verweiblichen. 
Es ist charakteristisch, daß heutzutage das Schlagwort 
^männliche Kultur** gerade von den Eflfeminierten auf- 
gegriffen wurde und ihnen als Parole dient. 

Ganz aus dem weiblichen Naturell heraus ist 
Nietzsches Wort gesprochen, daß der Wille zum System 
Mangel an RechtschafFenheit sei. Für das Weib ist 
es so; das Weib hat nicht das Bedürfnis nach wider- 
spruchsloser Erkenntnis; es hebt sich durch das Ge- 
fühl über die Antithesen hinweg. Aber was ist der 
Wille zum System zuletzt anders als die Bejahung der 
Vernunft, aus deren Wesen sich notwendig die Aner- 
kennung der logischen Gesetze ergibt? Sie leugnen, 
heißt das Gesetz des Geistes selber leugnen. Des- 
wegen äußert Joel sehr richtig, es sei „die männ- 
liche Art, der Wahrheit zu begegnen: sie zu bindea 
durch das System.** Und daß diese Art Nietzsche 
fehlte, war eben die Schwäche seiner femininen Seele 

Whitmans Gleichgültigkeit gegen Widersprüche 
entspringt aus der nämlichen Quelle. „Also wider- 
spreche ich mir? Nun wohl, so widerspreche ich mir 
eben", sagte er. Schon R. L. Stevenson hat be- 
merkt, daß diese Antwort eines Weibes würdig ist. 

Aber außer aus ihren verwandten Naturen kann 
das Romantische bei beiden Männern zum Teil auch 
aus dem nämlichen Jugendeinfluß hergeleitet 
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werden. Wir sahen bereits, wie stark Whitman durch 
Carlyles Vermittlung von Novalis beeinflußt worden 
ist, und dieser hatte auch auf Nietzsche in jungen 
Jahren eingewirkt. 

Besonders aber ist die Seite, die sowohl bei dem 
einen wie bei dem anderen zunächst am auffälligsten 
hervortritt, der Individualismus, auf die Befruchtung 
durch einen gemeinsamen Lehrer zurückzuführen: 
Whitman und Nietzsche sind beide Emersons Schüler 
gewesen und so entscheidend von ihm angeregt, daß 
es ein Wunder sein würde, wenn sie sich nicht viel- 
fach berührten. 

Mit dem Individualismus hänget der Immoralismus 
zusammen, der die Sittlichkeit vom Zwang der Satzung 
befreien und die moralische Autonomie der Persön- 
lichkeit einsetzen will. Auch er ist schon bei Emerson 
vorgebildet, und auch in ihm treffen unsere beiden 
Propheten zusammen. 

Um die Phalluspoesie verständlich zu machen, 
schrieb der Verfasser bereits in dem „Charakterbild** 
Whitmans: „Nach seinem Glauben ist alles in der 
Welt gleich vortrefflich und gleich jenseits von Gut 
und Böse; wie sollten es also nicht die Akte sein, 
welche alles persönliche Leben erschließen? Hierin 
stand er auf dem gleichen Standpunkt, den Nietzsche 
in den Worten ausspricht: Jede Verachtung des ge- 
schlechtlichen Lebens, jede Verunreinigung desselben 
durch den Begriff „ „unrein** ** ist das Verbrechen selbst 
am Leben — ist die eigentliche Sünde wider den 
heiligen Geist des Lebens.** 

Aber Whitman feierte die Wollust keineswegs 
nur, wie Nietzsche, des Kindes wegen, sondern um 
ihrer selbst willen, und daher besang er auch die Pro- 



239 

stitution (wobei sich allerdings das Christusmotiv der 
Annahme des Sünders einmischte, etwas von dem 
Gedanken, den ^Der Gott und die Bajadere" bei 
Goethe zum Ausdruck bringt). Das war ganz und 
gar nicht Nietzsches Haltung, bei dem überhaupt die 
sinnlich wollüstige und hysterische Mystik Whitmans 
nicht zu finden ist, nicht einmal in der schwärmerischen 
„Geburt der Tragödie*'. 

Zudem war Nietzsche, obwohl er den Instinkt 
verherrlichte, doch ein unendlich viel feinerer, klarerer, 
tieferer Denker als Whitman. Leo Berg vergleicht 
Nietzsches Schriften einmal sehr treffend mit einer 
Flamme in einer Eisschale. Die Eisschale war bei ihm 
der Gedanke, der die innere Leidenschaft bändigte 
und temperierte. Bei Whitman fehlt dieses Gegen- 
gewicht; deswegen ist er gerade in der Moralfrage 
ein viel naiverer, subjektiverer Instinktmensch als 
Nietzsche. Sein ethischer Indifferentismus erklärt sich 
ganz einfach daraus, daß er wenigstens in einer 
Richtung ein geborener Immoralist war. Er verwarf 
die anerkannten sittlichen Werte, weil er von Jugend 
an empfand, daß die Moral der Normalen sein Em- 
pfinden verurteilte. Er hatte keine Sympathie mit der 
normalen Moral, weil er anormal veranlagt war. Auf 
dem tiefsten Grunde seines Immoralismus lag der 
instinktive Anarchismus der Entarteten. Aber 
freilich, weil seine antimoralische Lehre im Gefühl 
wurzelte, kam sie nicht über die Halbheit hinaus. 

Und so stimmen unsere großen Ungleichen auf- 
fallend auch darin überein, daß sie beide letzten Endes 
keine Immoralisten waren. Nietzsche wollte durchaus 
nicht die Moral an sich, sondern nur das, was er für 
eine falsche hielt, aufheben und sie durch eine höhere 
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ersetzen. Wer wäre so verblendet, die im tiefsten 
Sinne ethische Tendenz seines „Zarathustra* zu leugnen? 
Ueberhaupt war es Selbstüberwindung, die er als die 
Tugend des Uebermenschen lehrte, und Laster und 
Verbrechen galten ihm als Zeichen der decadence. 

Whitman war weniger konsequent und logfisch, 
und seine Hinneigung zu den Zöllnern und Sündern 
hat selbst etwas dekadentes. Aber wenn er auch der 
Freund der Ausgestoßenen war und als Dichter der 
Verbrecherklasse gelten wollte, so predigte er doch 
keineswegs das Verbrechen, ja er glaubte, wie wir 
sahen, an dessen Bestrafung im Jenseits. Stevenson 
sagt von ihm, er habe die Moral zur Tür hinaus- 
komplimentiert, um sie durch das Fenster wieder 
hereinzulassen. Nietzsche predigte eine neue Moral, 
Whitman hing, außer in der einen Richtung, in der 
er indiflFerent war, mit allen Fasern an der alten. 

In ihrem Optimismus sind beide sich ähnlich 
und doch auch wieder unähnlich. Ueber Nietzsche 
urteilt Joöl, er sei der Optimist des Lebens und der j 
Pessimist der Erkenntnis gewesen. Whitman war 
eigentlich nur in seiner Frühzeit der Optimist des 
Lebens; damals findet sich bei ihm, wie wir sahen, 
etwas, das an Nietzsches amor fati erinnert. Aber 
ganz und immer war er lediglich der Optimist des 
Glaubens, des Jenseits. 

Gelegentlich finden sich bei Whitman Stellen, 
die an Nietzsches Lehre von der ewigen Wieder- 
kunft des Gleichen anklingen, und es läßt sich ver- 
muten, daß er von dieser alten Theorie der Pythagoreer 
durch irgend eine populäre Darstellung erfahren hatte. 

Einmal sagt er-: 

Ich glaube, daß ich nach fünftausend Jahren wieder auf die 
Erde kommen werde; 
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und in der Auflage von 1860 macht er das Ein- 
schiebsel: 

Rund und rund gehen wir, wir alle, und kommen immer eben 
dorthin zurück. 

Diese beiden Stellen stehen im „Sang von mir selbst.** 
Aber im selben Jahre 1860 schrieb er in dem großen 

Gedicht ^Vom Paumanok ausgehend*: 

Nicht im geringsten mehr wiederholen die Typen, die der Drucker 
gesetzt hat, ihren Abdruck, den Inhalt, die Haupt- 
sache, 

Als eines Mannes Substanz und Leben oder eines Weibes 
Substanz und Leben im Leibe und der Seele 
wiederkehren. 

Hieraus ist ersichtlich, daß er an den erstgenannten 
Stellen nur an den Kreislauf des Stoffes, nicht aber 
an die Wiederholung der menschlichen Identität, ge- 
dacht haben kann. Auch würde die Theorie, im 
Sinne Nietzsches verstanden, mit seinem Glauben an 
den endgültigen Uebergang der unsterblichen Seele 
aus dem Leibe in die gottgleiche Herrlichkeit und an 
das Glück als Ziel aller Entwicklung unvereinbar sein. 
Uebrigens ist die Lehre von der ewigen Wieder- 
kunft selbst dann unhaltbar, wenn man die tran- 
szendentale Realität der Erscheinimgen voraussetzt. 
Denn bei der Unendlichkeit des Weltraums und seines 
Inhalts können alle Möglichkeiten der Gruppierung 
sich erst in der Unendlichkeit, also niemals, er- 
schöpfen; mithin können auch die Bedingungen, aus 
denen mit Notwendigkeit eine gleiche Form wie die 
jetzige hervorgehen muß, sich erst in der Unendlich- 
keit, also niemals, wiederholen. Whitmans „fünf- 
tausend Jahre* aber, die an „Chidher, den ewig 
jungen", den durch Rückerts Gedieht bekannten 
Propheten der arabischen Sage, erinnern, sind vollends 
ein Kindermärchen. 

16 
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An die Zarathustra-Philosophie mit ihrem Ausblick 

auf „Unser Kinder Land** gemahnt dagegen folgende 

Stelle, die ganz im Sinne der neuen Ethik gedacht ist: 
Bravos allen Impulsen, die gesunde Kinder in das nächste Zeit- 
alter senden! 
Aber verdammt sei, was sich vergeudet mit keinem Gedanken 
an die Flecken, Schmerzen, Schrecken, Schwäche, 
die es vererbt. 

Die bacchantische Lebenslust, in die Whitman 
manchmal ausbricht, erinnert bisweilen wohl auch an 
das Dionysische bei Nietzsche. Aber andrerseits 
weicht sie auch wieder stark davon ab; denn er be- 
jaht nicht den Schmerz, sondern er sucht als Letztes 
die absolute Lust. 

Schließlich ist das Zurückgehen auf die nämliche 
alte Form im ^Zarathustra** und den „Grashalmen* 
gewiß ein merkwürdiges Zusammentreffen. Wir haben 
bereits festgestellt, daß Whitmans Revolution nur die 
Reaktion des mit der Bibel Großgezogenen war, 
wenn er auch nicht eingesteht, daß er dem alten 
Vorbild folgt. Nietzsche, der ein viel aufrichtigerer 
Charakter war, sagt ganz offen: „Die Sprache Luthers 
und die poetische Form der Bibel als Grundlage 
einer neuen deutschen Poesie: — das ist meine 
Erfindung! Das Antikisieren, das Reim-Wesen — 
alles falsch und redet nicht tief genug zu uns: oder 
gar der Stabreim Wagners!*' 

Viel bedeutsamer, zahlreicher und tiefer greifend 
als die im Grunde nur äußerlichen Aehnlichkeiten 
zwischen unseren beiden großen Rebellen sind aber 
ihre Gegensätze. 

Dichter waren sie beide; aber bei Nietzsche 
herrschte der Denker vor, bei Whitman der Träumer. 
Nietzsche war ein grübelnder Geist, ein tief bohrender 
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Psycholog; Whitman war gar kein Psycholog; er 
sprach immerfort von der Seele; aber die Seelen der 
Menschen kannte er gar nicht, und wenn er sich 
selbst mit allen anderen identifizierte, so geschah es, 
weil der Horizont seiner Subjektivität ihm alles be- 
grenzte. Er maß nicht sich am Fremden, sondern 
alles Fremde an sich; er projizierte sich nach außen. 
Wenn er trotzdem scheinbar mehr Sympathie besaß 
als Nietzsche, so war es, weil er mehr fühlte als 
dachte; aber er fühlte doch nicht tief genug, um sich 
selbst im anderen zu vergessen. Jener Skakespeare, 
den er haßte, war ganz erfüllt von jener verstehenden 
Sympathie, von der Whitman so wenig besitzt. 

Nietzsche hat sich in vielem gewandelt, aber in 
einem nicht: aristokratisch ist seine Weltanschauung 
immer gewesen und geblieben. Wogegen Whitman 
immer Demokrat war. Whitman ist in sofern ein 
Produkt Amerikas, aus seinem Milieu erklärlich, wie 
Nietzsche in seiner Art aus dem seinigen. Zwischen 
diesen großen Gegensätzen gibt es bei den beiden 
gar keine Versöhnung. Auch hier sprachen ja außer- 
dem die persönlichen Instinkte mit. Whitman hatte 
den Zug zu rauhen Leuten, vor deren Kraft und Ge- 
sundheit seine Seele kniete; aber die „prachtvolle, 
schweifende Bestie" sah er nicht in ihnen, sondern 
sie waren ihm im Grunde alle gute Kerle. Dagegen 
war die Verfeinerung ihm unsympathisch, weil er ein 
Kind des Volkes war. Nietzsche seinerseits haßte den 
„arme Leute -Geruch", und sein Uebermensch war 
ganz gewiß kein ungeleckter Bär, sondern der Renais- 
sance-Mensch, im Besitze aller Errungenschaften der 
höchsten Kultur. Whitman war durchaus ein Seelen- 
verwandter Rousseaus, und welcher weltweite Weg, 

16» 
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trotz ihrer Berührungspunkte in dem gleichen Glauben 
an die Natur, liegt zwischen Rousseau und Nietzsches 
innerstem Wesen! 

Auch andere frühe Einflüsse, solche rein geistiger 
Art, haben beiden Männern ihre grundverschiedene 
Richtung gegeben. Nietzsche war sehr stark von 
Darwin beeinflußt, Whitman ganz und gar nicht. 
Nietzsche hatte Schopenhauer zum Erzieher gehabt 
und liebte vor allem die pessimistischen Psychologen 
der französischen Literatur. Whitman war genährt 
von dem Greist der optimistischen Demokratie seines 
Landes, und so fand er in Hegels Optimismus nur 
seinen Jugendglauben wieder und in ihm ^den süßesten 
Trost seiner Seele*. 

Und so besteht denn auch zwischen dem Opti- 
mismus des einen und dem des anderen im tiefsten 
Wesen ein gewaltiger Unterschied. Der Wille zur 
ewigen Wiederkunft, zur endlosen Wiederholung aller 
Schrecken des Lebens, worin Nietzsches Lebensbe- 
jahung ihren stärksten Ausdruck findet, war nicht 
der Wille Walt Whitmans. Nietzsche rechtfertigt die 
Qual des Daseins absolut, Whitman aber nur relativ^ 
durch den Glauben, daß der Gequälte im Jenseits 
durch eine ewige Seligkeit entschädigt werden wird. 

In diesem Glauben an die persönliche Unsterblich- 
keit der Seele bei Whitman und der Verachtung aller 
„Hinterweltlichkeit* bei Nietzsche üegt ihr Fundamen- 
talunterschied. Für Nietzsche ist der Mensch im Leben 
daheim; Nietzsche hat den vollen Lebensglauben; für 
Whitman ist des Menschen Heimat im Himmel. Das 
sind die beiden entgegengesetzten Weltanschauungen,, 
die Goethe gezeichnet hat. 

Dann der Gottesglaube. ^Gott ist tot*, lehrt 
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Nietzsche, und die Religion ist ihm ein Ausdruck der 
decadence. Whitman ist ganz durchdrungen vom 
Gottesbewußtsein, und Religion ist ihm der Zweck 

« 

der Welt und all seines eigenen Schaffens. 

Nietzsche fordert vom Menschen, Gott zu werden, 

aber in weiten, weiten Entwicklungsfemen; Whitman, 

in der Trunkenheit seines Amerikanismus, glaubt, daß 

er es jetzt schon sei: 

Niemals war der Durchschnittsmensch, seine Seele, energischer, 
niemals war er mehr einem Gott gleich. 

Und doch glaubte er, daß dieser Gottmensch erst 
nach dem Tode seinen eigentlichen Thron besteigen 
werde. 

Nietzsche war der Antichrist; Whitman glaubte, 
der Nachfolger Christi zu sein, und meinte, sein eigenes 
und das Jesusevangelium 3eien ein und dasselbe. Ja, 
er wollte mit dem Christentum so sehr Ernst machen, 
daß Stevenson ihn ultrachristlich nennen konnte. 

Darin am meisten zeigt es sich, daß er in Wahr- 
heit kein Immoralist und daß er es, vom Standpunkte 
der herrschenden Moral, noch viel weniger war als 
Nietzsche. Mit dem ethischen Skeptizismus hat seine 
Haltung nicht das geringste gemein, wie er denn über- 
haupt kein Skeptiker, sondern ein Gläubiger war, 
während Nietzsche der Typus des Skeptikers ist. 
Whitman war kein Immoralist, sondern Ethiker im 
alten Sinne, nur daß er die Sünde mit einer christlich 
vergebenden Milde und Duldung betrachtete. 

Daß er an eine Bestrafung des Bösen im Jenseits 
glaubte, sahen wir bereits. Hier ist noch ein charak- 
teristisches Beispiel dieser Anschauung: 

Nicht ein Wort, nicht eine Tat, kein venerisches Geschwür, kein 
Fleck, nicht die Heimlichkeit des Onanisten, 
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Nichts, das nicht nach dem Tode so gewißlich Resultate hätte 
wie vor dem Tode. 

Barmherzigkeit und persönliche Kraft sind die einzigen Kapital- 
anlagen, die Wert haben, 

Die Zinsen werden bezahlt werden, alles wird bezahlt werden. 

Und dann spricht er sich für den Altruismus, für 
das Opfer der eigenen Person im Interesse der anderen, 
mit einer Entschiedenheit aus, wie es stärker kein 
Heiliger getan hat: 

Das Einzelne, das Ganze, jetzt wirkt es, wie es seinerzeit ge- 
wirkt hat, und so wird es auf immer wirken, durch 
die ganze Vergangenheit, die ganze Gegenwart und 
die ganze Zukunft: 

Alle die tapferen Taten in Krieg und Frieden, 

Alle Hilfe, die man Verwandten wie Fremden bringt, den Armen, 
Alten, Betrübten, kleinen Kindern, Witwen, den 
Kranken und den Ausgestoßenen — , 

Alle Selbstverleugnung, die sich ruhig zurückhielt und 
zusah, wie andere die Plätze in den Booten 
füllten . 

Darum ist Whitman denn auch der Verkünder 
der Mitleidsmoral im absolut christlichen Geiste. 
Schon in der Vorrede zur ersten Auflage der Gras- 
halme (1855) hat er diese und den Altruismus gepre- 
digt und darin geradezu seinen moralischen Kate- 
chismus niedergelegt. Es hieß dort: 

„Dies ist, was ihr tun sollt: — gebt Almosen jedem, der 
da bittet, tretet ein für die Dummen und Gebrechlichen, widmet 
anderen euer Einkommen und eure Arbeit." 

Wie wichtig ihm diese Mitleidsmoral war, bezeugt 
in der zweiten Auflage die Wiederholung desselben 
Gedankens in poetischer Form: 

Ich habe Almosen gegeben jedem, der da bat, trat ein für die 
Dummen und Gebrechlichen, widmete anderen mein 
Einkommen und meine Arbeit. 

Der nämliche Geist kommt in dem Gedicht: ^Das 
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städtische Totenhaus * zum Ausdruck, und auch im 

^Mystischen Trompeter*': 

Ich sehe die Geknechteten, die Gestürzten, die Verwundeten, 

die Unterdrückten der ganzen Erde, 
Ich fühle die maßlose Schande und Erniedrigung meiner Rasse, 

und das alles wird mein eigen, — 

ganz nach dem Christuswort: „Was ihr getan habt 

einem unter diesen Geringsten meinen Brüdern, das 

habt ihr mir getan. ** 

Femer gehört hierher die Stelle: „Ich bin's, der 

den Kranken Hilfe bringt", ebenso die folgende: 
Wer auch immer zu seinem Grabe schreitet ohne Sympathie, 
Schreitet zu seinem Grabe, angetan mit seinem Leichentuch. 

, Sympathie* bedeutet im Englischen, wie man besonders 
bei Adam Smith, ihrem Philosophen, ersehen kann, 
Mitgefühl mit jeder Art Leidenschaft, schließt also 
das Mitleid ein. 

Aber nicht nur an diesen Stellen, die sich mit 
leichter Mühe vermehren ließen, sondern unter der 
Oberfläche glüht dasselbe altruiistische Empfinden in 
Whitmans ganzem Lebenswerk, und wenn Schlaf 
sagt: ^ich habe bei ihm nicht eine Zeile von irgend- 
einem System irgendeiner , „Mitleidsmoral* ** gefunden*, 
so konnte er uns keinen schlagenderen Beweis seiner 
völligen Unkenntnis Whitmans geben. 

Diesem extremen Vertreter ultrachristlicher Mit- 
leidsmoral steht nun Nietzsche gegenüber und spricht: 

„Mitleid macht dumpfe Luft allen freien Seelen. — Wahr- 
lich, ich mag sie nicht, die Barmherzigen, die selig sind in ihrem 
Mitleiden: zu sehr gebricht es ihnen an Scham. — Man soll sein 
Herz festhalten; denn läßt man es gehn, wie bald geht einem 
da der Kopf durch! — Also heischt es meine große Xiebe zu 
den Fernsten: schone deinen Nächsten nicht! — Oh meine 
Bruder, bin ich denn grausam? Aber ich sage: was fällt, das 
soll man auch noch stoßen!" 
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Nietzsche hat eigentlich offene Türen eingerannt, 
indem er die Hartherzigkeit predigte; denn es herrscht 
noch allenthalben der Grundsatz: „Jeder ist sich selbst 
der Nächste.* Er eiferte überhaupt gegen eine Form 
des Christentums, die längst überwunden ist. Aber 
doch wird kein verständiger Mensch daran denken, 
daß eine Verwirklichung seiner auf die Spitze ge- 
triebenen, bis zum Absurden gesteigerten Forderungen 
möglich oder wünschenswert sei. 

Doch auch Whitmans Standpimkt ist extrem. Das 
Mitleid ist so göttlich, wie nur irgend etwas im 
Menschenleben göttlich genannt werden kann, und wir 
wollen es uns nicht rauben lassen. Aber im Weibe 
und in weiblich gearteten Männerherzen nimmt es 
übertriebene Formen an, und auch bei Whitman 
ist eine solche Uebertreibung vorhanden. Dies wird 
besonders deutlich durch Beispiele aus seinem Leben. 
Nicht durch seine aufopfernde Lazarettätigkeit natür- 
lich, der man seine Bewunderung nicht versagen kann, 
auch wenn man weiß, daß sein von der Norm ab- 
weichendes Grefühl für die männliche Jugend bestimmend 
dabei mitgewirkt hat. Wohl aber durch seine mehr- 
fach bezeugte Gepflogenheit, keinem Bettler, und wenn 
es der arbeitsscheuste Trunkenbold war, ein Almosen 
zu versagen. Ferner durch Vorkommnisse gleich 
jenem von O'Connor erzählten: wie er einmal einem 
verworfenen Kerl, der einen Totschlag begangen hatte, 
einen Kuß auf die Stirn drückte und ihm durch ein 
Geldgeschenk die Flucht über die Grenze ermöglichte. 

Für jeden, der sich mit den Problemen der Armen- 
pflege beschäftigt hat, steht es fest, daß das wahllose 
Almosengeben demoralisierend wirkt und darum ge- 
radezu antisozial genannt werden muß. Die Kirche 
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des Mittelalters hat in dieser Richtung schwer ge- 
sündigt; aber die neue Zeit ist davon zurückgekommen, 
und der berechtigte Kern, der in Nietzsches Forde- 
rungen enthalten ist, war schon lange vor ihm ein 
fester Besitz erfahrener und verständiger Menschen- 
freimde. Deswegen konnte der Verfasser in seinem 
„Charakterbild*^ sagen, daß das Mitleid durch Ge- 
rechtigkeit und weise Voraussicht kontrolliert werden 
müsse; darum sei die neue Ethik des „Zarathustra^, 
die sich gegen die der Rasse aus der Verzärtelung 
wahlloser Mitleidsmoral drohenden Gefahren kehrt, 
männlicherer Art und reifer als die Whitmansche In- 
stinktmoral. 

Aber Nietzsche und Whitman repräsentieren in 
dieser Frage extreme Gegensätze, utopistische Ideale 
in dieser Richtung wie in jener, und ein praktischer 
Führer durch die sozialen Probleme kann uns keiner 
von beiden sein. Whitman will das Beste und Nietzsche 
wiU das Beste: diesen leitete seine große Liebe zu 
den Fernsten, Whitman stand ganz im Banne der 
Nächstenliebe: beide waren einseitig. Einer wirklichen 
Sozialpolitik und sozialen Ethik wird es obliegen, die 
rechte Mitte zu finden: eine wahrhaft menschliche 
Humanität, die dem Herzen und der besonnenen Ver- 
nunft in gleichem Maße entspricht. 

Schließlich möge noch daran erinnert werden, daß, 
wenngleich der Vorwurf des Widerspruchsvollen, den 
wir gegen Whitman erheben mußten, auch Nietzsche be- 
trifft, beide sich doch in dieser Beziehung nicht weniger 
als in irgend einer anderen unterscheiden. Nietzsche 
hat aus seinen mehrfachen Häutungen kein Hehl ge- 
macht, und er brauchte es auch nicht; denn er betonte 
damit das Recht seiner fortschreitenden Entwicklung. 
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Und nirgends sucht er den historischen Verlauf seiner 
Wandlungen zu verschleiern. So trifft Emersons 
früher erwähnte Verteidigung der Inkonsequenz auf 
ihn vollkommen zu. Ganz anders steht es mit Whit- 
man, der alle seine Häutungen, ohne sie je als solche 
anzuerkennen, in einem und demselben Buche ver- 
einigte und für jede Phase die gleiche Schätzung 
forderte, während er selbst doch tatsächlich die früheren 
durch die späteren aufgehoben hatte. Whitman führte 
die Welt irre, indem er eine Einheitlichkeit behauptete, 
die nicht vorhanden war; Nietzsche hat die Einheit- 
lichkeit, die er nicht besaß, auch niemals beansprucht, 
und so wird man ihm auch in diesem Punkte die Ehre 
der höheren Redlichkeit zugestehen müssen. 



XV. Schluß. 

Sollte dem Verfasser der Nachweis gelungen sein, 
daß Walt Whitmans widerspruchsvolles, phantastisches 
und wesentlich im alten Glauben wurzelndes Gedanken- 
system keine moderne und noch viel weniger die 
moderne Weltanschauung ist, so wäre der Zweck 
dieses Buches erreicht. Keineswegs ist er von der 
Absicht ausgegangen, den Standpunkt des wunder- 
lichen Propheten zu widerlegen; denn nachdem er 
innerlich längst damit abgeschlossen hatte, war er ihm 
zuletzt gleichgültig geworden, und er hätte ihn gern 
seinem Schicksal überlassen, wie alle anderen halt- 
losen Schwärmereien, die früher oder später eines 
natürlichen Todes sterben müssen. Nur der unerhörte 
Anspruch auf Unfehlbarkeit, mit dem dies kuriose 
Yankee-Evangelium auftritt, nur die fanatische Unduld- 
samkeit seiner Apostel, die es als das letzte Wort 
der Weisheit, als die höchste Erkenntnis verkünden 
und dadurch der ruhigen , ernsten , bescheidenen 
Wissenschaft den Weg verstellen, mußte durch den 
Hinweis auf die Tatsachen zurückgewiesen werden, 
und zwar um so energischer, weil die Whitman-Pro- 
paganda mit Erdichtungen arbeitet und die Wahrheit 
durch ihre Ueberschwenglichkeit verdunkelt. 

Aber wenn wir Whitman als den angeblichen 
Propheten einer neuen Weltanschauung und einer 
größeren Religion ablehnen mußten, so sind wir doch 
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weit entfernt, ihn in seiner rein dichterischen Bedeu- 
tung zu unterschätzen, vielmehr betrachten wir ihn 
als einen der gfrößten StimmungskünsÜer aller Zeiten. 
Als der Verfasser vor nun bald fünfundzwanzig Jahren 
die Grashalme zum ersten Mal im Urtext las, riß ihr 
gewaltiges Pathos ihn fort wie ein Sturm, und er ge- 
steht, daß er noch heute, trotz seiner kritischen Haltung, 
den „Sang von mir selbst** und andere Stücke nicht 
lesen kann, ohne daß ihn etwas wie ein Rausch über- 
kommt. Solch eine machtvolle und bleibende Wirkung 
kann nur ein großes Grenie hervorbringen. 

Daß diese Wirkung unabhängig ist von Whitmans 
Gedankengehalt, hat, wie früher angedeutet wurde, 
schon sein Erzapostel Bücke begriffen, als er schrieb : 
^Die Ideen, die er zum Ausdruck bringt, sind kaum 
von irgend welchem Wert, im Vergleich mit der 
Leidenschaft, der niemals ermattenden Stimmung, 
die in jeder Zeile, beinah in jedem Worte ist, und 
die durch einen Kommentar nicht erklärt oder auch 
nur berührt werden kann/ An einer anderen Stelle 
wies er darauf hin — und es ist wichtig, daß wir 
uns daran zum Schluß noch einmal erinnern — : daß 
das Buch sich fast gänzlich an die moralische Natur 
und fast gar nicht an den Intellekt wende, und 
daß der Leser mit dem Dichter nur durch die 
Stimmung in Beziehung trete. 

Whitman hat wie Wenige die Gabe, |,mit Zungen 
zu reden**. Sein flammender, himmelstürmender Glaube, 
seine rasende Begeisterung gehen so unmittelbar in 
das Wort über, daß es keine Kunst, sondern elemen- 
tare Natur zu sein scheint, was darin braust. Darum 
wirkt die Ueberkraft seiner Rede auf empfängliche 
Gemüter suggestiv; sie unterjocht, sie hypnotisiert sie. 
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gerade wie eine herrliche, fortreißende Musik. Whit- 
man war ja auch Zeit seines Lebens ein heißhungriger 
Musikfreund; sicher hat er aus Tönen hundertfältige 
Anregungen empfangen. Das tiefste Wesen seiner Poesie 
ist musikalisch, und auch darin beweist er seine Ver- 
wandtschaft mit der Romantik. 

Aber in einem solchen Stimmungszauber, der die 
Macht hat, den Leser über die Idee hinwegzutäuschen, 
ja ihn trotz der Idee gefangen zu nehmen, liegt doch 
auch eine große Gefahr. Whitman hat etwas Proteus- 
artiges, und daß er dennoch in allen seinen Verwand- 
lungen schwache Seelen, die nicht auf ihrer Hut sind, 
zu bestricken vermag, das ist eine höchst bedenkliche 
Eigenschaft: eben das ist es, was, wie wir sagten, 
seiner Kunst den Stempel des Demagogischen aufdrückt. 

In dieser Gabe, durch das Gefühl die Gefühle zu 
entflammen, besteht seine eigentliche Größe, und durch 
sie wird er zweifellos noch lange fortfahren, den un- 
bewachten Instinkten zu schmeicheln und die Leiden- 
schaften zu wecken und zu nähren. Dies ist so sicher, 
daß er und die Seinen wohl ein Recht haben, jeder 
besonnenen Kritik zu spotten. 

Aber um so gewisser auch ist die Pflicht der 
Kritik, zu warnen vor diesem großen H3rpnotiseur. 

Ende. 
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